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QUELQUES PAGES 

DE 

L'HISTOIRE DES CHAMPIGNONS 

ENRICHIES DE NOTES MYGOLOOIQUES 



Un café. — Une grosse femme parée au comptoir. — Un 
garçon qui lit le journal. — Épiphyte * et Lycoperdon ■, 
jouent aux dominos. — Dans un coio, à une autre table, 
Roussoun 3, Oreille de Judas ♦ et Giftmorehel », soi-disant 
« travailleurs » et consommateurs sombres, boivent à 
petits coups leur cinquième verre d'absinthe. 

LYCOPERDON 

Blanc partout. 

\, Épiphyte. Champignons qui vivent sur d'autres végétaux, 
prJDcipalement sur le bois pourri et divers détritus. 

2 Lycoperdon^ en français « vesse de loup », champignon 
rougeâtre, que quelques personnes mangent quand il est 
très jeune, mais qui, une fois adulte, éclate au contact en 
une poussière noire et fétide, — il est vénéneux. 

3. Roussoun^ nom provençal de fagaricus ruber^ champi- 
gnon rouge, vénéneux. 

4. Oreille de Judas^ champignon de couleur vineuse, véné- 
neux. 

5. Giftmorehel, nom allemand d'un champignon vénéneux 
et inconvenant. 
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ÉPIPHYTE 

Je n'en ai pas, mais j'en aurais que je n'en met- 
trais pas ; les dominos m'ennuient. 

LTGOPERDON 

Eh bien. . . un bésigue ? 

ÉPIPHYTE 

Le bésigue m'ennuie, la vie m'ennuie. 

LYCOPERDON 

Ce qui t'ennuie, c'est ce qui m'ennuie aussi. C'est 

la pauvreté et l'horrible nécessité de travailler qui 

point à rhorizon ; je n'ai pas non plus sujet de me 

réjouir. Garçon ! deux « mêlés cassis »! 

( Le garçon regarde la grosse dame qui lui fait un signe 
négatif. Il continue sa lecture. ) 

Mon père m'a envoyé cent francs et m'annonce 
que c'est fini, que depuis huit ans que je suis étu- 
diant en médecine, la famille a « vécu de privations » 
pour m'entretenir inutilement à Paris, qu'il sait que 
je n'ai pas pris une seule des inscriptions qu*il a 
payées ; que ces cent francs, le dernier argent que 
je recevrai de lui, sont pour payer ma place au che- 
min de fer, qu'il m'attend som huù jours pour rem- 
placer un commis auquel il donne congé, et figurer 
derrière le comptoir de ferblanterie, à moins que je 
n'aime mieux retourner chez mon oncle à la ferme, 
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OÙ j'ai passé mes premières amiées, soigner les che- 
vaux et les vaches. 

ÉPIPHTTE 

L'alternative est jolie et embarrassante. 

LTGOPERDON 

Elle ne m'a pas embarrassé, je n'accepte ni 
l'un ni l'autre, et je reste à Paris ; de cent francs, 
j'ai déjà dépensé qufiu:*ante francs, il est bientôt 
temps de s'occuper de l'avenir I 

ÉPIPHTTE 

Moi, une fms avocat, je me suis cru sauvé, sur- 
tout après un début si brillant au barreau. J'avais 
obtenu de défendre à la sixième chambre un pauvre 
diable de journaliste de paille, le gérant d'un jour- 
nal des plus avancés ; il ne m'appartient pas de me 
louer moi-même, mais la vérité exige que j'avoue 
que j'ai été bien beau ; j'ai déclaré la loi absurde et 
draconienne, j'ai insulté le président, j'ai traîné le 
ministère public dans la boue, enfin le grand jeu. 
Deux fois le président a dû réprimer les applau- 
dissements de l'auditoire. Garçon ! et ce mélé-cass ? 

( Le garçon ne bouge pas.) 

LYCOPERDON 

fit ton client ? 
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ÉPIPHYTE 

Condamné au maximum, il est encore en prison ; 
ça, c'est un détail, c'est accessoire ; mais ce succès, qui 
m'a servi comme homme politique, ne m'a pas 
servi comme avocat. Le public ne voit pas les cho- 
ses « d'en haut », ne les aperçoit que par « les petits 
côtés ». Mon second client est encore à se présenter. 

LYCOPERDON 

Et... à quoi ça t'a-t-il servi comme homme po- 
litique ? 

ÉPIPHYTE 

Les journaux du parti m'ont appelé le « jeune, 
brillant et intrépide orateur». Je tutoie Blanqui, 
et, pas plus tard qu'avant-hier, Gambetta m'a 
donné un coup de poing dans le dos, en me disant : 
Sacré farceur, va ! » 

LYCOPERDON 

En attendant, sais -tu ce que fait la grosse dame 
qui remplit le comptoir ? elle écrit sur de longues 
bandes de papier, et jette alternativement des yeux 
rapaces sur nous et sur un gros et sale livre : elle 
fait notre note, nous ne la payerons pas, et tout cré- 
dit va nous être fermé. 

ÉPIPHYTE 

Il l'est déjà ; deux fois nous avons demandé au 
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garçonun« mêlé -cassis V et du feu, il n'a entendu 
que pour le feu ; prête-moi ton crayon. 

LYCOPERDON 

Pour quoi faire ? 

ÉPIPHYTE 

Je te le dirai tout à Theuré. 

(Pendant ce temps, le garçon s'est approché des trois con- 
sommateurs sombres, a enlevé la carafe à Tabsinthe et 
montre, par son attitude penchée en point d'interrogation, 
qu'il attend « la monnaie ».) 

ÉPIPHYTE 

Voici ton crayon ; regarde ce que j*ai pris en 
note : « Immortels principes de 89 : travailleurs, clé- 
ricaux, nouvelles couches sociales, sueur du peuple, 
exploitation de l'homme par Thomme, infâme ca- 
pital. » Oh I j'avais ouhlié « salariat, » un nouveau 
mot qui fait beaucoup d'effet dans les « réunions 
privées.» Avec ces sept mots, nous sommes sau- 
vés. Sais-tu en combien de manières différentes ces 
sept mots peuvent se ranger ? Tu ne le sais pas, 
je vais te le dire: en cinq mille quarante manières S 

1. Ozanam constate, dans ses u Récréations mathémati- 
ques » que, dans ce vers composé à l'honneur de la mère de 
JëBQs-Ghrist: 

Tôt tibi sunt dotes, Virgo, quot sidéra cœlo. 

les huit mots peuvent recevoir quarante mille trois cent 
vingt permutations dont trois mille deux cent soixante seize 
conserveraient la mesure d'un vers. 
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ça fait cinq mille quarante discours tous égale- 
ment propres à enthousiasmer, à enivrer le peuple 
le plus spirituel de ce monde, et à renvoyer se 
faire tuer pour que nous soyons riches et glorieux. 

ROUSSOUN A GIFTMORGHBL 

Allons, paye et allons-nous en. 

GIFTMORGHBL 

Gomment? payer I c'est toi qui m'as invité. 

ROUSSOUN 

Je t*ai invité à me payer un petit verre de n'im- 
porte quoi. ( Remuant ses poches. ) Les toiles se tou- 
chent. 

GIFTMORGHBL 

Je n'ai pas le sou. Nastasie me trompe, ou ne 
travaille pas; elle ne m'a rien doimé depuis deux 
jours ; et toi. Oreille de Judas ? 

OREILLE DE JUDAS 

Moi, j'ai oublié mon porte-monnaie ; garçon, 
marquez ça à mon compte. 

(Le garçon va, au comptoir, échanger quelques mots avec 
la grosse dame, et revient.) 

Madame a dit comme ça que, si vous ne payez 
pas, on va faire chercher la garde. 
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OREILLE DE JUDAS 

Puisque j'ai oublié mon porte-monnaie I 

R0US80UN 

C'est une sottise, une petitesse qu'on nous fait. 
Je vas en écrire au journal de Félix. D'ailleurs, je 
suis moi-même journaliste, je vais être gérant d'un 
journal qui va bientôt paraître. Ah 1 c'est comme 
ça qu'on traite la presse ici I 

ÉPIPHYTE 

Qu'est-ce qu'on fait à la presse ? — Voilà I 

ROUSSOUN 

Citoyen avocat, on nous fait une avanie pour un 
méchant verre de fausse absinthe que je payerai 
demain, ayant aujourd'hui oublié mon porte-mon- 
naie chez la petite duchesse. 

ÉPIPHYTE 

Mais, Madame, il me semble... si le citoyen a 
oublié son porte- monnaie... D'ailleurs, au besoin, 
je réponds pour lui. 

LA GROSSE DAME 

Et lui... répondra pour vous, n'est-ce pas ? Te- 
nez, voici vos notes à vous et à votre ami... l'étu- 
diant, et je vous avertis qu'on ne fait plus de note. 
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« Crédit est mort, les mauvais payeurs ront 
tué. » 

ÉPIPHYTE 

J'en appelle bm peuple. 

LYCOPERDON 

Et à Topinion publique 

ROUSSOUN, OREILLE DE JUDAS ET GIFTMORCHEL 

Et à la grande voix de la France I au suffrage 
universel I à la presse ! 

ÉPIPHYTE 

Combien doivent les citoyens ? 

LE GARÇON 

3 francs 25. 

ÉPIPHYTE 

On exploite le peuple ! voilà vingt sous, payez- 
vous, et vous trois, Roussoun, Oreille de Judas et 
Giftmorchel, levez-vous et suivez-moi, je me charge 
de votre fortune. Toi, Roussoun, quelle est ta spé- 
cialité ? 

. ROUSSOUN 

Je n'ai pas le sou. 

ÉPIPHYTE 

Alors... tu sais le prix de l'argent ; tu seras mi- 
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nistre des finances ; et toi, Giftmorchel, que sais-tu 
faire? 

GIFTMORGHEL 

Je vends, le soir, des cartes transparentes. 

ÉPIPHYTE 

Tu auras l'intérieur et les beaux-arts. 

LYCOPERDON 

Et moi ? 

ÉPIPHYTE 

Tu es mon ami. 

LYCOPERDON 

Quels appointements ? 

OREILLE DE JUDAS 

Et moi, j'aimerais être ministre de la guerre. 

ÉPIPHYTE 

Non, je me le suis réservé, tu seras préfet. Main- 
tenant... 

Au Forum 1 au Pnyx ! à Belleville 1 

LA DAME DU COMPTOIR 

Mais... 

TOUS 

A Belleville ! 

Exeunt. 

1. 
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Une taverne. — Salon de 1,600 eouverts. 

Épiphyte debout sur une table. — Autour de lui. Lycoper- 
doD,Rou8souD, Oreille de Judas et Giftmorcbel. — La salle 
est remplie et comble d'auditeurs enthousiastes. — Quel- 
ques tricoteuses et libres soupeuses. 

ÉPIPHTTB 

Citoyens, 

Infâme capital, sueur du peuple, immortels prin- 
cipes de 1789, nouvelles couches sociales, salariat, 
exploitation de Thomme par l'homme, travailleurs. 

( Applaudissements et trépignements. ) 

Vive Épyphyte I 

ÉPIPHTTB 

Je continue : travailleurs, salariat, exploitation 
de rhomme par Thomme, sueur du peuple, immor- 
tels principes, infâme capital. 

(L'enthousiasme est indescriptible. — On crie : A l'Hôtel- 
de-Ville I) 

ÉPIPHTTB 

Attendez ; je n*ai pas tout dit. 

LA FOULB 

Silence, écoutez. 

ÉPIPHYTE 

Immortels principes de 1789, salariat, infâme ca- 
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pital, saeur du peuple, travailleurs, exploitation de 
Thomme par rhomme. 

AGARIC DU CHÊNE ^ 

Encore mieux I le grand orateur I quelle éloquence ! 
c'est sublime I un triomphe I 

(A. du chêne \ Moscarius ', Exidion ^, Amanito *, saisissent 
Épipbyte, le mettent sur leurs épaules, font trois fois le tour 
de la salle : tout le monde chante ; les uns la Marseillaise^ 
les autres Ça ira, quelques-uns r Amant &Amanda aux cris 
de : A la tribune ! On rapporte Épipbyte sur la table. 

Mousseron ( enfant de bon naturel, mais entraîné par la 
« société », a déjà beaucoup perdu, et ne tardera pas à per- 
dre tout. ) 

Vive Épiphytel vive le roi Épiphytel 

ÉPIPHYTB 

Qui es-tu? d'où viens-tu? 

MOUSSERON 

Je suis Mousseron, je sors d'une maison de cor- 
rection. 

ÉPIPBYTE 

Tu connais la justice et son injustice, et l'infâme 

1. L'agaric du chêne, sorte de champignon sec dont on 
fait Tamadou et qui prend feu à la moindre étincelle. 

2. L* Agaric Amadou, déjà nommé. 

3. Muscarius, champignon vireux qui attire les mouches. 

4. Exidion, cbampignon couleur de vin, très vénéneux. 

5. Amanite, Vamanite fausse- oronge, cbampignon écarlate, 
des plus mortels, c'est celui qui empoisonna Tempereur 
Claude. 
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magistrature, et la criminelle gendarmerie ; tu se- 
ras garde des sceaux et ministre de la justice; 
monte sur la table auprès de moi. 

(Lycoperdou, Oreille de Judas, font la grimace.) 
LYCOPERDON, bas à Épiphyte. 

J'avais demandé ce portefeuille. 

ÉPIPHYTE 

Tu en auras deux autres. 

LYCOPERDON 

J*aime mieux celui-là. 

ÉPIPHYTE 

Zut! 

LYCOPERDON 

Tu verras. 

ÉPIPHYTE 

Citoyens travailleurs! le jour de gloire et de fé- 
licité universelle est arrivé. Je vous annonce la vraie 
République, « la sainte » ; on reprendra aux riches 
Targent et les propriétés du peuple qu'ils détiennent. 
Il y aura égalité de salaires pour que les ouvriers 
hypocrites et réactionnaires qui n'entrent pas au ca- 
baret, ne tuent pas le ver le matin, et ne font pas 
le lundi, n'humilient pas les vrais travailleurs par le 
produit mercenaire et humiliant de leurs semaines. 
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En attendant, ce qui ne tardera pas beaucoup, qu'on 
fasse travailler les riches, pendant que nous nous 
reposerons. 

Toas les dimanches et les lundis, les fontaines pu- 
bliques feront couler du vin le matin, et de Tabsinthe 
le soir, à l'exception de quelques-unes qui donne- 
ront da « mélé-cassis » pour les dames. 

PISTOUN^ ET LA PETITE GANTHARELLE' 

Vive Épiphyte 1 

ÉPIPHYTB 

Mes enfants, que faites-vous ? 

PISTOUN 

Je ramasse des bouts de cigares. 

CANTHARELLE 

Je commence à vendre des violettes aux vieux 
messieurs. 

ÉPIPHYTE 

Savez-vous lire ? 

CANTHARELLE ET PISTOUN 

Non. 

1. Pistouo, champignon vénéneux. 

2. Cantharelle, champignon qu*on peut manger sans dan- 
ger, mais Beulemeht tant qu'il est jeune. 
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ÉPIPHYTB 

Alors yoas n'êtes jamais entrés chez « les frères », 
dans ces infâmes écoles cléricales, dans ces repaires? 

CANTHARELLB ET PISTOUN 

Jamais. 

ÉPIPHYTB 

C'est bien, c'est l'important, le reste viendra plus 
tard. Toi, Gantharelle, tu seras institutrice laïque ; 
toi, Pistoun, tu seras ministre de l'instruction publi- 
que. 

Monte sur l'estrade. 

ÉPIPHYTB 

Je vais vous dire mieux que tout cela. Mais, 

comme mon traitement de dictateur n'est pas encore 

fixé, M. le ministre des finances, Roussoun, va faire 

une qûéte pour subvenir aux besoins urgents de la 

République, de la société. 

(Roussoun parcourt la salle avec sa casquette à la maiu, 
et la rapporte pleine de gros sous. ) 

ÉPIPHYTB 

La Seine se partagera en deux courants parallèles, 
l'un allant à la mer, l'autre venant de {louen, ce qui 
épargnera beaucoup de peine aux bateliers et mari- 
niers, dont les riches et les bourgeois boivent la 
sueur, comme celle de tous les prolétaires. 

— Bravo ! 
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ÉPIPHYTB 

Mais parlons d^afifaires plus sérieuses. La ville de 
Paris, comme la société actuelle, en ce qui concerne 
les intérêts et les demeures des prolétaires, est une 
cassine, une masure, un bouge, un taudis, tandis 
que les satisfaits, les bourgeois, les repus, etc., 
habitent des palais. Nous allons tout démolir, châ- 
teaux et masures, palais et bouges, et je vous rebâ- 
tirai toute la ville sur un plan nouveau, où vous 
aurez tous, vous les prolétaires, vous les travailleurs, 
des palais et des châteaux : les plus pauvres 
se contenteront de maisons à sept étages, en 
attendant de nouveaux progrès. 

Prenez donc tous vos outils et commençons la dé- 
molition. 

Les auditeurs, enivrés, prennent des pioches, des 
pics, des marteaux, etc. 

Quelques-uns de la poudre et du picrate; d'autres 
du pétrole. 

On démolit, on fait sauter, on brûle. 

(Puis on B^arréte et an des travailleurs dit à Épiphyte :) 

« 11 y a un temps pour déchirer, mais aussi un 
temps pour recoudre » *. 
Il pleut ^ il fait froid, nous n'avons plus d'abri. 

i. TempuB soindandi, et tempus coDBuendi. {Ecelena$H,) 
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LYGOPERDON 

A bas le clérical I 

OREILLE DE JUDAS 

A bas le jésuite I 

ÉPIPHYTE 

Taisez-vous I Le citoyen a raison. Nous nous 
mettrons à reconstruire, mais quand la démolition 
sera finie, et elle ne Test pas. Voici là-bas une statue 
de M. Thiers, allez la casser, comme vous ayez re- 
dém«li sa maison ; ça sera des matériaux pour la 
reconstruction. 

COa va casser la statue de M. Thiers, puis on revient.^ 

« Il y a un temps pour arracher les arbres, et un 
temps pour les replanter. 

» Un temps pour éparpiller et un temps pour réu- 
nir. 

» Un temps pour démolir et un temps pour ré- 
édiôer *. » 

GIFTMORCHEL 

Réac ! va I 

ÉPIPHYTE 

Taisez-vous, le citoyen a raison ; il est temps de 

i.Tempus evelleodi, et tempus plantandi. 
Tempus spargeodi, et tempus colligendi. 
Tempus destrueodi, et tempus aadificandi. 
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reconstruire ; seulement il faut mettre à droite les 
matériaux qui sont à gauche et à gauche ceux qui 
sont à droite. 

(Ce qui était à droite est maintenant à gauche ; ce qui 
était à gauche est à droite.) 

ÉPIPHYTE 

C'est fini ; la reconstruction va commencer, mais 
d'abord la patrie a des besoins, les bottes de la 
patrie sont éculées, et son chapeau est fauve et 
chauve. 

M. le ministre des finances va percevoir un impôt 
volontaire ; ce n'est plus Roussoun, le drôle a dé- 
campé avec les derniers cinquante francs du dernier 
budget. Gomme je ne recule devant aucun sacrifice, 
aucun travail, aucun dévouement pour la Répu- 
blique, j*ai assumé par-dessus le ministère des 
affaires étrangères et de la guerre, dont je portais 
déjà le faix, le ministère des finances. (A Mousseron) 
M. le garde des sceaux, prête-moi ta casquette. 

(Épiphyte fait la qaéte, met le produit et la casquette dans 
sa poche, et remonte sur la table.) 

On reconstruira la ville, que dis je, la ville ? la so- 
ciété sur de nouvelles bases. 

ÉPIPHYTE 

Allons là-bas : une dernière truellée au tas gâchée 
serré. 
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— Dans quoi ? 

ÉPIPHYTB 

Dans une auge. 

— Je n'ai pas d'auge. 

ÉPIPHYTE 

Dans ton chapeau. 

— Quoi mettre dans mon chapeau ? 

— Du mortier; du plâtre, remué et gâché à la 

truelle. 

— Y a pas de truelle, y a pas de mortier, y a pas 
de plâtre. 

ÉPIPHYTE 

Qui est-ce qui a une truelle ? 

A. VERRUCOSSUS * 

J'ai un marteau. 

SGHIRODERME 

Moi, j'ai une pioche. 

SPOROGYBE 

Moi, un pic. 

ÉPIPHYTE 

Qui est-ce qui a du plâtre ? 

i. Cette moisissure et les saiyantes sont des champignons 
plus ou moins vénéneux. 
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ATRACTOBOLB 

J*ai du pétrole. 

ÉPIPHTTE 

Et du ciment ? 

SUSPIGONTB 

J'ai de la poudre. 

CYCLOMICB 

Et moi du picrate. 

MÉLANOSPORE 

Et moi de la dynamite. 

ÉPIPHYTB 

Il n*y a pas moyen de bâtir avec ça. Est-ce qu'il 
n'y a plqs rien à démolir ? 

LYGOPBRDON 

Si, il y a toi. Traître, repu, satisfait, opportuniste, 
réac, dictateur, bonapartiste, clérical, médiocre, 
incapable... égoïste I A bas Épiphyte 1 

TOUS 

A bas Épiphyte I 

GIFTMORGHBL 

Épiphyte à la lanterne I 

(Bxit Épiphyte avec la qaéte dans sa poche). 
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LYCOPERDON 

Le tyran est en fuite. Citoyens, travaillears, pro- 
létaires I je vous ai délivrés de ce nouveau despote 
qui buvait votre sueur comme nos anciens tyrans* 
Vive la liberté I 

TOUS 

Vive la liberté I La Marseillaise/ 

LYCOPERDON 

C'est moi qui vous donnerai la vraie République, 
la démocratique, la sociale, la Marianne, la « sainte ». 
Salariat, sueur du peuple, infâme capital, travail- 
leurs, immortels principes. 

A. DU CHÊNE ( TAmadou) 

A la bonne heure. Celui-ci c'est le bon. En voilà 
un qui est vraiment éloquent, et vraiment ami du 
peuple. Vive Lycoperdon 1 

TOUS 

Vive Lycoperdon! 

LYCOPERDON 

Mais ce vil coquin d'Épiphyte a emporté la gre- 
nouille, le budget I 

MOUSSERON 

Et aussi ma casquette. 



histoire des champignons 21 

lyc;operd!on 

La République compte sur l'amour et le dévoue- 
ment de ses enfants pour l'assister dans ses néces- 
sités. Je vais faire la quête dans ce bonnet rouge, que 
nous donnerons ensuite à Mousseron, pour Tindem- 
niser de sa casquette. 

TOUS 

Vive Lycoperdon I 

(Etc., 

Et toujours comme ça : après Lycoperdon, Oreille de Ju- 
das ; après Oreille de Judas, Giftmorchel, le reste des moi- 
sissuresy pourritures, détritus, mucédinées et cryptogames 
malsains. 

Toujours le discours : a sueur du peuple — infâme capi- 
tal — salariat, etc. », enthousiasmant de plus en plus les 
auditoires ; toujours la quête, laquelle toujours emportée, 
etc., etc., etc.) 

P, S. — Hors du pouvoir, ils brûlent les Tuile- 
ries exprès. 

Au pouvoir, ils brûlent les Tuileries sans le faire 
exprès. 



MONSIEUR LE PRÉFET 



DE SEINË-ET-MEUSE 



Un de mes voisinB arrive de Paris, il ne m'a pas 
dit s'il y avait été appelé pour des plaisirs ou pour 
des affaires ; tout, ce que je sais, c'est qu'il parait 
enchanté d'être rentré dans sa petite maison et dans 
son petit jardin. 

— Je n'ai pas vu fleurir mes glaïeuls cette année, 
me dit-il, et, quand j'ai pensé qu'en prolongeant mon 
séjonr dans « la capitale », je manquerais la florai- 
son de mes amaryllis belladones aux fleurs roses 
SI parfumées, je me suis enfui, d'autant plus vite 
?Qe Paris, en cette saison, est loin de sentir bon. 

Il me trouva dans mon jardin assis sous les grands 
lauriers-roses, qui forment un bois autour delà 
mare alimentée par une source ; il me demanda si 
j'étais occupé et s'il ne me dérangeait pas ; je lui 
répondis que j'avais travaillé le matin, que j'avais 
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déjà été lever mes palanques à la mer, et que je ne 
comptais, tout le reste du jour, m'occuper que de 
mon jardin. 

— Sil en est ainsi, dit mon voisin, j'espère ne pas 
vous ennuyer en vous, racontant un dîner que j'ai 
fait à Paris quelques jours avant mon départ. Ne 
vous ai-je jamais parlé de mon camarade Cabas- 
sol? 

— Je ne m'en souviens pas. 

— N'importe, c'est lui que je rencontrai un matin 
au café d'Orsay où j'étais entré déjeuner. D'abord, 
je ne le reconnus pas. Le Gabassol que j'avais connu 
autrefois était étudiant de vingtième année. Depuis 
plus de vingt ans, il prenait des inscriptions à l'É- 
cole de droit, n'y écoutait rien, n'y apprenait rien, 
n'avait aucune prétention d'être ultérieurement 
reçu n'importe quoi qui le menât à l'exercice d'une 
profession ; la profession était trouvée, il était étu- 
diant et comptait rester toujours étudiant. Pour ce 
qui est des cours, on n'était sôr de l'y rencontrer 
que quand il devait y avoir du tapage, aux séances 
où il s'agissait pour les élèves de « donner une le- 
çon » à la fois au professeur et au gouvernement, * 
en chantant la Marseillaise et en imitant des cris 
d'animaux, et, ces jours-là, il allait indifféremment 
aussi bien à l'École de médecine qu'à l'École de 
droit: c'était le plus souvent Gabassol qui écrivait 
aux journaux pour se plaindre de n'importe quoi. 
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et signait : a Les étudiants, ou « les écoles. » Ses 
parents, en se privant de tout, lui avaient fait long- 
temps une petite pension dont il mangeait la moi- 
tié' le jour qu'il la recevait ; avant de mourir, ils 
rayaient prudemment pourvu d'un conseil judiciaire, 
qui lui donnait tous les trois mois le qu8u*t d'un re- 
venu de 2,400 francs dont il avait hérité à leur 
mort. — 11 n'avait pas renoncé à ses habitudes et 
à ses théories financières : le premier jour du trimes- 
tre il recevait six cents francs, payait à peu près deux 
centSf francs qu'il devait à « son café », dépensait 
trois cents francs dans la première semaine, et vivait 
comme il pouvait pendant les onze autres semaines 
avec les cent francs qui lui restaient, et en usant 
d'un nouveau crédit à « son café » ; il ne rentrait 
que pour se coucher, et encore pas toujours, dans 
une petite chambre de quinze francs par mois, tout 
en haut d'une maison. Le reste de son temps il le 
passait au café, ne faisant que de temps en temps 
un tour de promenade auLuxemborg; il était devenu 
d'une assez jolie force au billard et aux dominos 
pour y gagner autant de « consommations » qu'il en 
perdait ; il avait sa pipe à un râtelier dans l'arrière- 
boutique du café, et, après avoir lu le matin un 
journal d'opposition avancée, intransigeante et irré- 
conciliable, il y prenait la provision d'idées et d'o- 
pinions de la journée et avait acquis une certaine 
facilité à réciter, à paraphraser les articles de « son 

2 
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joarnal. » Il avait été mis au violon, puis condamné 
à huit jours de prison, à la suite d'un tumulte à 
rÉcole de médecine, ce qui lui donnait, du moins 
à ses yeux et à ceux de quelques jobeu^ds habitués 
de « son café, » le droit de dire qu'il avait souffert 
pour la République. Comme costume, il avait re- 
culé les limites connuesjusqu'à lui du débraillement ; 
c'est donc tout naturellement que j'eus peine à. le 
reconnaître dans un monsieur correctement, cossu- 
ment, quoique vulgairement vêtu, qui, au café d'Or- 
say, m'appelait par mon nom en me tutoyant. 11 
fut obligé de se nommer, s'assit un moment à ma 
table, se versa un verre de chartreuse, et me dit : 
« Je suis enchanté de te rencontrer, il faut absolu- 
ment que nous dînions ensemble aujourd'hui. Ce 
matin, je suis attendu au ministère, pour prendre 
mes dernières instructions, et je pars demain matin 
pour ma résidence. — Quelle résidence? — Ma 
préfecture, je suis préfet de Seine-et-Meuse. — Pas 
possible? — Pas possible, mais vrai, « c'est arrivé» ; 
je vais préparer les élections pour le conseil général. 
A ce soir, sept heures, devant Brébant. » Il se leva, 
me fît de la main un salut un peu protecteur, tra- 
versa le café d'un air digne, presque majestueux, et 
monta dans un coupé de louage qui l'attendait. 
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— Un peu avant sept heures, j'étais devant Bré- 
hant ; il ne se fit attendre qu'un quart d'heure et s'ex- 
cusa en me disant : « J'avais vu Gonstans ce matin, 
mais j'ai voulu voir Gambetta, parce que, entre nous, 
c'est lui... enfin, suffît ; il les tient comme une femm^ 
tient un fil qu'elle roule autour de son doigt. D'ail- 
leurs, c'est lui qui m'a fait nommer, et qui, je l'es- 
père, me débarrassera de ma préfecture qui m'en- 
nuie. 

» Le dîner fut excellent : gibier, primeurs, bons 
vins. Nous causâmes d'abord de nos camarades 
d'école. — Qu'est dévenu Alfred? — Rien, il cultive 
une petite terre qu'il a en Normandie. — Et Au- 
guste? — Auguste, il a fait fortune, il est fondateur 
et gérant d'une banque et caisse de crédit qui pros- 
père. — Et Edouard ? — Il est député. — Et Sil- 
vestre ? — Ah 1 lui, il n'a pas été heureux ; il était 
notaire, mais il a joué à la Bourse l'argent de ses 
clients, il a fait quelques faux, et il est aux travaux 
forcés pour dix ans. 

» — Mais parlons de toi : tu as donc bien travaillé 
depuis que nous nous étions perdus de vue? 

» — Pourquoi me demandes-tu ça ? 

» — Dame ! pour devenir préfet... mais, pourquoi 
ne t'es- tu pas fait nommer dans ton département, où 
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tes parents ont vécu et sont morts, dans une région 
que tu connais ? 

» — Ah ! c'est que cette région que je connaissais 
un peu, me connaissait aussi et beaucoup, et ça 
avait des inconvénients ; d'ailleurs, on m'a donné et 
j*ai accepté la première préfecture vacante par une 
épuration, la préfecture de Seine-et-Meuse ; c'est 
une seconde place, j'avais d'abord été sous-préfet 
dans Marne-et-Garonne. 

» — Alors ça a nécessité de nouvelles études ; car 
enfin, pour être préfet ou sous-préfet, outre les lois, 
les décrets, il faut connaître toute l'étendue 
les limites, les droits, les devoirs de la profession, i^ 
faut connaître la région qu'on administre ; sa posi- 
tion géographique, commerciale, industrielle ; ses 
productions, ses besoins ; le caractère et les mœurs 
de ses habitants, les diverses classes de la société» 
leur influence, leurs prétentions; mille choses... 
enfin. Et, quand tu as eu à peine laborieusement 
étudié ces questions si variées et quelques-unes si ar- 
dues et si délicates dans Marne-et-Garonne, il t'a fallu 
recommencer ces études dans Seine-et-Meuse ; c'est 
une vie bien laborieuse que tu as embrassée. 

» — Je vois avec peine que tu n'es pas changé, 
me dit M. le préfet de Seine et-Meuse : tout jeune, tu 
étais déjà pour la règle, le devoir, le travail, la cons- 
cience, la hiérarchie, etc., toutes ces difficultés dont 
tu me parles avaient été inventées par les tyrans, 
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par les castes privilégiées pour écarter des affaires 
publiques et du gouvernement, des grandes situa- 
tions, du pouvoir et de la fortune, les hommes 
jeunes et intelligents qui, précisément à cause de 
leur intelligence, ne pouvaient s'astreindre à des 
travaux fastidieux, à des études énervantes, abru- 
tissantes. Nous avons secoué tout cela. Notre devoir 
est de propager les immortels principes de 1789. 

» — Et ces immortels principes... tu les as sévè- 
rement étudiés, tu les connais bien ? 

» — Sans doute, sans doute, du moins à peu près, 
Mais on dit comme cela : Les immortels principes 
de 89 — et ça suffit, personne n'en demande plus long. 
Au fond, ce que j*ai à faire, c'est « d'épurer » au- 
dessous de moi, comme d'autres épurent au-dessus, 
— c'est de placer partout des amis et des créatures — 
c'est d'obéir au mot d'ordre envoyé du Palais-Bour- 
bon, — c'est de préparer les futures élections, — 
c'est d'établir un pouvoir absolu, despotique, au 
nom de la liberté. A quoi bon étudier les besoins» 
les productions, les intérêts et toute la liste que tu 
viens de débiter à propos d'une préfecture où l'on 
est comme l'oiseau sur la branche ? — A peine sau- 
rait-on un peu de tout cela qu'on serait envoyé d'une 
extrémité de la France à l'autre, où on trouverait 
d'autres mœurs, d'autres besoins, d'autres produc- 
tions, d'autres intérêts, d'autres caractères, d'au- 
tres tempéraments, où, ce qui est pis, on serait sim- 

2. 
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plement flanqué à la porte, — car ropportunîsme 
aujourd'hui régnant est menacé, attaqué ; — soit 
qu'il soit renversé, soit qu'il se sauve par des con- 
cessions en admettant au partage les plus influents 
de ses complices d'hier et de ses ennemis d'aujour- 
d'hui — les nouveaux arrivés auront k leur tour 
des amis à caser, on « épurera » de nouveau. 

» — Mais alors comment marchent les préfectures 
et leurs administrés ? 

» — A peu près seuls ; il y a toujours, dans une pré- 
fecture, quelque vieil employé paperassier à 1,500, 
francs, qui est là depuis trente ou quarante ans, 
parce que la place ne vaut pas la peine d'être con- 
voitée et prise ; il a une longue routine, des tradi- 
tions, le maniement des afiaires courantes. L'admi- 
nistration est un vieux tournebroche assez solide- 
ment monté autrefois, qu'un chien quelconque, 
mâtin ou caniche, le premier venu, met très bien en 
mouvement en remuant les pattes. Autrefois, la 
politique était une science, ardue, hérissée, fruit de 
longues et ennuyeuses études. Aujourd'hui, grâce 
au progrès, il n'en est plus ainsi : les castes privilé- 
giées qui avaient créé ces difficultés et inventé cette 
prétendue science, ont été renversées avec les bar- 
rières qu'elles avaient élevées contre les classes 
intelligentes et les nouvelles couches sociales ; le 
Français est de sa nature souverainement intelligent, 
il comprend et devine tout, il ne se trompe et ne 
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patauge que (juand il s'avise d'étudier, car alors il 
se remplit le cerveau d'une foule de conventions 
surannées, de préjugés indigestes ; le Français est 
propre à tout s'il est républicain, c'est-à-dire s'il n'a 
pas altéré et faussé son intelligence native par de 
dangereuses, malsaines et fatigantes études et préoc- 
cupations. Avec les journaux, les assemblées et les 
loisirs de la vie de café, on sait bientôt de la politi- 
que tout ce qu'il est nécessaire de savoir et on éta- 
blit de bonnes relations ; autrefois, on n'arrivait 
aux affaires, au pouvoir, que fatigué, usé et hors 
d'état d'en jouir ; grâce au progrès et aux immor- 
tels principes de 89, un enfant commence à discou- 
rir aussitôt qu'il commence à parler, ce n'est plus 
aujourd'hui qu'une seule et même chose que faire 
un enfant et faire un homme politique. La nation» 
autrefois réduite à choisir ses chefs et ses serviteurs 
dans un petit nombre, peut aujourd'hui prendre 
partout et au hasard ; ça a quelques inconvénients 
aujourd'hui, mais vous verrez comme ça ira bien... 
plus tard. La République, ou du moins les républi- 
cains, s'étendent et vont couvrir la France et s'asseoir 
dessus. On verra plus tard, si ça fait ce que ça ne 
fait pas encore, des racines. Travailler I étudier I 
« La vie est courte, disait Hippocrate, l'expé- 
» rience longue. » Tu vois que je n'ai pas oublié 
mes études. Aujourd'hui, grâce à la liberté» 
chacun est, à la fois, son disciple et son mai- 
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ire. Crois-tu que nos ministres en sachent plus que 
moi ? On raconte qu'il y a deux cents ans, un petit 
bossu se présenta devant les gens du roi chargés 
d'engager les soldats. « Mon ami, lui dit-on, ça ne 
» se peut pas. — Pourquoi ? — Parce que vous êtes 
» bossu. — Mais, M. de Luxembourg estbossu. — Ah! 
» mais lui, c'est différent ; il est général. — Qu'à 
» cela ne tienne, dit le petit bossu, faites-moi géné- 
)) rai. » Il n'y avait pas là autant de quoi rire qu'on l'a 
cru longtemps. C'est notre histoire. Présentez-vous 
pour être employé à 1,500 francs dans un ministère, 
on vous demandera savez-vous ceci, savez-vous cela? 
un tas de choses. Si, aulieu de commencer au bas de 
l'échelle, vous vous arrangez pour tomber d'en haut 
comme un aérolithe ou la grêle, vous pouvez de- 
main être ministre là où, comme science, vous n'au- 
riez pas été admis pour expéditionnaire, ni comme 
moralité pour garçon de bureau. On ne nous vou- 
drait pas pour soldats, nous nous faisons généraux ; 
au lieu d'entrer surnuméraire dans un ministère et 
de monter lentement, laborieusement, un à un, les 
échelons, pour n'arriver jamais bien haut, on 
s'arrange pour dîner avec un ancien camarade 
de café ou de brasserie, qui, ayant d'abord joué 
sur la rouge et ayant fait charlemagne à temps, met 
aujourd'hui son enjeu, sa pièce, à cheval sur les 
deux couleurs et est pour le moment sur les som- 
mets. On lui rappelle amicalement l'ancien temps, 
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le bon temps ; il essaye d'éluder et de changer la con- 
versation, mais on tient bon ; on lui dit : — On s'a- 
musait dans ce temps-là, ma vieille I Qui eût cru te 
jamais voir où tu es, toi qui as fait ceci et cela ? Ahl 
j'en sais de bien bonnes sur ton compte et sur ta pe- 
tite vie I Amanda m'en racontait encore une très 
drôle hier soir. Mais dis donc, les amis sont les amis; 
tu as besoin d'hommes dévoués ; trouve-moi donc 
et donne-moi un morceau de préfecture. — C'est 
que... il n'y a rien de vacant, vous dit votre ami.* 
— Allons donc!... tu blagues ; et l'épuration ? On 
n'épure donc plus ; si on n'épure plus, il faut le 
dire... Ah ! comme Amanda raconte bien ton histoire 
avec elle I Elle voulait l'envoyer au Triboulet ou au 
Monde Parisien,.. Ei\Q lendemain, l'ami a épuré, 
on a mis dehors un réac, un tiède, un modéré, 
et vous êtes sous- préfet de Marne-et-Garonne 
pour commencer, et bientôt préfet de Seine-et- 
Meuse. 

» Tu te rappelais tout à l'heure Hippocrate, — 
» moi je me rappelle Suétone : « Tibère, dit-il, fit 
» un jour un festin prolongé avec Pomponius Flac- 
» eus et L. Pisori ; à la fin de cette débauche, il 
» les aimait tant, qu'il donna au premier le gouver- 
» nement de la Syrie, et au second la préfecture de 
» Rome. » 

» Rien n'était plus facile, mais je te l'ai déjà dit. 
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j'ai assez des préfectures, on y a trop de maîtres ; 
je ne parle pas des ministres, mais il y a les jour- 
naux, les députés et les orateurs de café ; et puis» 
dans ces petites villes il y a des bourgeois, espèces 
d*aristos qui reçoivent mal le préfet, ou même ne le 
reçoivent pas du tout, et ne veulent pas venir chez 
lui, sous prétexte qu'il n'a pas de bonnes manières 
ou qu'ils ont reçu sur son compte des lettres de Pa- 
ris ; mais tu es un ami, je puis tout te dire : je ré- 
• vais... une ambassade, et elle m'a été promise ce 
matin. 

» — Ah I et pour quel pays ? 

» — Je n'en sais rien, mais ça m'est égal. 

» — Mais je suis effrayé pour toi. Je lisais par 
hasard l'autre jour des mémoires d'un très distingué 
homme d'État allemand, publiés en 1762, le baron 
de Bielfeld^ et je me rappelle tout ce que, selon lui, 
doit savoir un ambassadeur ou un ministre à l'étran- 
ger. Il doit, dit-il, se procurer des lumières sur les 
mœurs du pays et les usages de la cour où il va, sur 
le caractère, les antécédents, la valeur des gens en 
place. Il doit savoir imperturbablement la généalogie 
du prince vers lequel il est envoyé, ses alliances de 
famille, ses alliances politiques plus ou moins 
avouées, la situation géographique de ses États, 
leur commerce, les droits et les prétentions du 
prince, ses vues et ses idées politiques. Il faut qu'il 
demande aux archives communication des dépêches 
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de ses prédécesseurs. Il doit connaître l'étiquette 
reçue pour le cérémonial et les visites. Il doit savoir 
au juste les prérogatives qu'il peut prétendre et celles 
qu'il ne peut même désirer. Il doit savoir à fond 
l'histoire politique de son pays et celle du pays où 
il va le représenter. Négocier avec les souverains 
est un art des plus difficiles ; il faut l'apprendre 
et commencer de bonne heure pour ne pas faire 
des fautes d'écolier. Il faut porter à l'étranger 
un nom qui signifie quelque chose, et arriver 
entouré d'une grande position et d'une considé- 
ration incontestée dans son propre pays. 

» — Ta ta ta ta. Fais la liste de nos ambassadeurs, 
et tu verras s'il y en a un seul qui remplisse trois de 
ces conditions ; tu n'es guère de ton temps, mon 
pauvre ami. 

» Je continuai : 

» — M.deBielfeldparle des manières exquises, de 
l'esprit, au tact, de la dignité et de la modération 
qui sont tout à fait nécessaires. — Où aurais-tu pris 
tout cela ? 

» Cabassol se leva impatienté et me dit : 

» — Vous étiez déj \ très bête autrefois, et je l'ai 
été autant que vous de supposer que vous pouviez 
avoir changé en vieillissant. Ne vous considérez 
plus à l'avenir comme étant même de ma connais- 
sance. 
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» 11 prit son chapeau et sortit si en colère qu'il on- 
bliade demander la carte du diner, que je dus payer, 
et qui se montait à cinquante-trois francs... 



AUTRES TEMPS 



Un de ces jours derniers, un procureur de la Répu- 
blique, objurgant un accusé qui, paralt-il, se mon- 
trait un peu présomptueux en rappelant certains 
traits de bravoure pendant la guerre de 1870, lui 
adressa ces paroles qui m*ont frappé. 

« Le temps des (TArtagnan est passé. » 

Je voudrais savoir si Thonorable magistrat a cons- 
cience que c'était contre Tépoque où nous vivons 
qu'il prononçait en sept mots un réquisitoire plus 
sévère que celui qu'il développait beaucoup plus lon- 
guement contre son prévenu devenu accusé. 

C'est vrai, Monsieur, et il y a bien d'autres choses 
que les d'Artagnan dont le temps est passé. 

Peut-être du temps des d'Artagnan, on se battait 
un peu trop et un peu légèrement. Mais n'avons- 
nous pas vu, il y a dix ans, trop de gens qui ne se 

S 
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battaient pas assez, quoiquMl y eût de bien bonnes 
raisons pour se battre ? 

Il n'y avait qu'une façon honnête de sortir de 
cette aventure pour ceux qui Tavaient provoquée, 
et c'est ce qu'on aurait fait du temps des d'Arta- 
gnan. 

D*un autre côté, n*avons-nou8 pas vu les coryphées 
du parti soi-disant républicain se réfugier dans les 
ministères, dans les préfectures et, les préfectures 
pleines, inventer des fonctions de « délégués », de 
« préposés », etc., également bien rétribuées, et 
se tenir le plus loin possible des coups de fusil où 
ils envoyaient de pauvres jeunes gens sans armes, 
sans vêtements et sans vivres? 

N'avons-nous pas vu cent-sept farceurs voter pour 
la continuation impossible de la guerre, et aucun 
de ces cent-sept ne pouvant répondre à cette ques- 
tion que je leur faisais : Nommez-en sept qui se 
soient battus, qui se soient exposés à la. plus petite 
apparence de danger. 

Non, nous ne sommes plus au temps des d'Arta- 
gnan. Nous ne sommes plus davantage au temps 
où les derniers ministres de Charles I*' d'Angleterre, 
voyant leur roi en accusation — les comtes de Riche- 
mond,, de Harford, de Southampton et Lindsay, 
écrivirent à Cromwell et aux Communes : « Nous 
avons été les conseillers du roi, et nous avons con- 
couru par nos avis à tout ce dont on lui fait des 
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crimes aujourd'hui ; aux yeux de la justice, de la 
loi et de la raison, seuls nous sommes responsables 
et jasticiables; nous sommes prêts à nous présenter 
devant les juges, et nous nous soumettrons à leur 
arrêt pour sauver une vie précieuse, qu'il est du de- 
voir des communes elles-mêmes, comme de tous 
les sujets de la couronne, de garantir et de défendre 
à tout prix. » 

Non, nous ne sommes plus de ce temps-là. 

Nous ne sommes plus au temps même où un mi- 
nistre savait descendre du pouvoir et mettait l'inté- 
rêt de la patrie au-dessus des intérêts de sa vanité 
on de son avidité. 

Nous avons encore vu ce temps-là, mais c'en 
était la an ; Gavaignac, Gharras, Yaulabelle, Senard, 
Tourret, se considéraient comme des soldats en 
faction, prêts à mourir à leur poste, mais prêts 
aussi à être relevés si la loi, si l'intérêt de la patrie 
demandait leur remplacement. Ge temps-là est bien 
passé. Voyez nos hommes d'État se cramponner à 
leur portefeuille comme l'aropède au rocher c»<ntep 
XsTcac, trahir leurs serments, abandonner leur dra* 
peau, jeter leurs principes par-dessus bord, dépor- 
ter, fusiller leurs complices, etc. 

Nous ne sommes plus au temps où le peuple fran- 
çais était renommé pour la bonté, la bravoure, la 
politesse, la gaieté. 

J'ai encore vu le temps où les ouvriers tra- 



1 •! 



40 LE RÈGNE DES CHAMPIGNONS 

Taillaient, où les étudiants étudiaient, où les avocats 
plaidaient devant les tribanaux, où les médecins 
soignaient ou attendaient des malades; aujour- 
d'hui, ouvriers s'intitulent exclusivement « tra- 
vailleurs », étudiants, avocats, médecins, deman- 
dent aux hasards des révolutions, aux désastres de 
la patrie, la satisfaction de leurs appétits exaspé- 
rés. 

J'ai vu le temps où, à la saison où nous sommes, 
le dimanche, les ouvriers et les bourgeois s'en al- 
laient jusqu'à Belleville, à Romainville, à Saint-De- 
nis, à Saint-Gloudy à Argenteuil ; là on cueillait et 
on rapportait des lilas et des bleuets qui égayaient 
le logis toute la semaine ; à Saint-Denis, on péchait, 
on se baignait,, on mangeait une friture, une mate- 
lotte : à Saint-Gloud, c'était une gibelotte ; à Argen- 
teuil, le petit vin rose. Ahl dans ce temps-là, le vin 
donnait de la gaieté ; mais aujourd'hui on boit de 
l'eau-de-vie et de l'absinthe qui empoisonnent, ren- 
dent fous et méchants. 

Ces lieux de divertissement ne voient plus que 
des réunions de bavards, d'exploiteurs et de dupes, 
« trompeurs, trompés et trompettes, » et se sont 
vus ensanglanter par d'horribles assassinats. 

La Providence avait fait tout ce qui dépendait 
d'elle pour faire du peuple français un peuple heu- 
reux et bon. Ce temps-là est passé; on s'envie, on se 
hait,on se menace, on se tue. On ne trinque plus cor- 
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dialement ensemble dans des repas joyeux où on 
chantait Tamour, las femmes, Famitié et la gloire des 
héros. Non ; on fait des banquets où on pérore, où on 
se récite réciproquement des articles de journaux, 
où on boit aux meurtriers, aux assassins, aux in- 
cendiaires. Nous sommes devenus des Thraces vitu- 
pérés par Ovide, qui se jetaient à la tète les verres 
et les amphores « faits pour la joie » . 

Natis in usum lastiiia scypkis 
Pugnare Thracum est. 

Gomment diner joyeusement ensemble, quand 
personne ne se contente plus de sa part et ne croit 
bien dîner qu'en y ajoutant la part des autres? 






Ce n'est plus le temps non plus où Ton racontait 
l'histoire des d'Artagnan, ces héros un peu plus 
grands que nature, dont l'exemple enthousiasmait 
les jeunes esprits : 

Ni l'histoire des héroïnes un peu exaltées, parfois 
un peu précieuses, mais fidèles, modestes et chastes 
jusqu'à la mort. Ce n'est plus le temps où les femmes 
se contentaient d'inspirer de beaux vers et de belles 
actions, et se bornaient à être reines dans la mai- 
son dont elles étaient l'honneur et la joie, où les 
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filles, flears en bouton qui eonservent et leur éclat et 
leur parfum pour un seul qu'on attend, timides, 
réservées, craintives, ne cherchaient à inspirer 
qu'un amour chaste et respectueux, le seul qu'elles 
soupçonnassent ; alors on ne leur serrait pas, on ne 
leur secouait pas la main, on ne les enlaçait pas 
pour ces danses efi'rénées, vertigineuses, lascives ; 
on évitait même de froisser, de toucher leur robe 
de mousseline ; alors il y «tvfût 4^ véntilbles vierges. 
Aujourd'hui, les femmes aur le retQMF, abusées ou 
désabusées, entrent en feuilleton comme elles en- 
traient autrefois en religion; elles se mêlent à la po- 
litique, font des conférences, assistent à des ban- 
quets, etc. Quant aux jeunes filles, elles parlent 
haut, sdn^ touchées, chaque soir, par vingt hommes, 
se montrent en robes collantes, se dépouillent da 
mystère qui était leur plus grand charme, et n'ap- 
portent à l'époux qu'une virginité semblable à une 
marguerite e£Peuillée qui a perdu un à un ses blancs 
pétales et ne garde que son cœur jaune. 






Ce n'est plus le temps où on savait respecter et 
mépriser. 

Ni le génie, ni la bravoure, pi le dévouement, ni 
l'intégrité ne mettent à l'abri du dénigrement et des 
flufk cruelles insultes, 
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De plus, ni rincapacité, ni la lâcheté, ni Tégoïsme, 
ni le pillage ne perdent un homme et ne le rendent 
impossible. Yous le verrez demain aux plus hautes 
fonctions, à la fortune, aux honneurs, pourvu qu*il 
appartienne à la coterie triomphante. 

Si, dans un cercle comme dans la politique, on 
signale un jaueur qui triche , a des « portées » 
dans sa manche, ou fait sauter la coupe, nous ne 
sommes plus au temps où on l'expulserait honteu- 
sement. Non, on dit: il triche, il a beaucoup de 
chances de gagner, je vais parier pour lui. 

Nous ne sommes plus, monsieur le procureur de 
la République, au temps où la loi était inflexible et 
respectée, où la justice l'appliquait inexoratblement, 
où il était sévèrement interdit à l'avocat de plaider 
contre les lois. 

Nous ne sommes plus au temps où l'assassin s'ap- 
pelait assassin, Tincendiaire incendiaire et le voleur 
voleur. 

Aujourd'hui ce n'est plus un crime digne de mort 
de tuer un homme pour lui prendre sa montre. Mais 
c'est toujours un crime digne de mort d'avoir 
une montre. ^ 

Une fausse, inepte et niaise sensibilité, prise sur 
la part due aux victimes, s'attache aux assassins, 
voleurs, empoisonneurs, etc., et je vous défie d'ima- 
giner un crime si épouvantable, avec les circons- 
tances les plus monstrueuses, qui rende certaine 
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pour celui qui Ta commis la suprême expiation. C'est 
un jeu de hasard. Ce n'est plus la loi qui décide, 
c'est le choix d'un avocat spécial, c'est la composition 
du jury. 

Ce n'est plus le temps où on n'était jamais fourbe, 
hypocrite, insensé, avide, traître avant quarante ans. 

Ce n'est plus le temps des d'Artagnan, comme vous 
dites, Monsieur, ni des Bayard, ni des d'Ossat, ni des 
Sully, ni des Malesherbes; ce n'est même plus le temps 
pour ceux qui vivent encore, le temps du génie des 
capacités, du talent du travail, de la bravoure, de 
l'abnégation, — ce n'est plus le temps de ce que 
nous avons admiré,respecté, aimé, de ce que nous 
avons cherché à imiter, non ; monsieur le procu- 
reur de la République, vous avez raison, le temps 
des d'Artagnan est passé. 



LES MEDIOCRES 



Je disais Tautre jour : 

« La République sous laquelle on veut nous faire 
croire que nous avons le bonheur de vivre, au lieu 
d'être le gouvernement des meilleurs choisis par 
les bons est, au contraire, le gouvernement des mé- 
diocres choisis par les pires. » 

Après avoir écrit ces lignes, je suis resté pensif, 
j*ai cherché, j'ai étudié et je suis resté convaincu 
que ce résultat était humain, nécessaire, inévitable, 
fatal, et, en même temps, moins effrayant qu'il n'en 
a Tair. 

Et c'est de quoi je voudrais jaser un peu aujour- 
d'hui. 

Quand un pays est gouverné par un tyran,par un 
despote, par un roi de droit divin, qui n'a à rendre 
de compte, ou du moins croit n'avoir à rendre de 

3. 
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compte qu'à Dieu, on peut supposer, et on suppose 
souvent avec raison, que ce potentat, ce prince, ce 
représentant, ce vicaire, ce lieutenant de Dieu, n^est 
pas aussi libre qu*on pourrait le croire, et que le 
tyran a aussi ses t3rrans, grâce au cordon sanitaire 
contre la vérité 0t Is^ réc^lité que forme autour de 
lui une cour, c'est-à-dire des gens riches et odieux, 
humbles en réalité, soumis en apparence. — Grâce 
à ses passions, à ses goûts, à ses faiblesses, étudiés, 
cultivés, déifiés et exploités, grâce aux privilèges 
des castes, aux étiquettes, aux traditions, aux pré> 
jugés, aux femmes, à la gloriole des palais et des 
lauriers, etc., le despote, le rqi, ne connaît, ni ne 
voit jamais qu'un très petit nombre de ses sujets, et 
ne peut guère exercer librement et utilement ce 
qui est la science, l'art et le devoir de la royauté, 
c'est-à-dire « le choix » ; il n'a à choisir que dans ce 
petit nombre de gens qu'il connaît. 



* 



Mais... en république I 

Avec le suffrage universel I toutes les castes abo- 
lies, tous les préjugés détruits, toutes les barrières 
renversées, tous les droits égaux, l'intérêt de cha- 
cun confondu dans l'intérêt de tous, les étrangers 
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aux (( affaires», ceux qui ont la vue et Toreille 
dure doivent se dire : 

La république... c'est la république ; le suffrage 
universel, c'est-à-dire que chaque citoyen est appelé 
à donner librement sa voix aux hommes qu'il pense 
les plus probes, les plus désintéressés, les plus 
instruits, les plus laborieux, les plus élevés par 
l'intelligence, par TÂme, par le cœur, à ceux don 
la vie antérieure donne des gages certains pour l'a- 
venir, en un mot aux plus capables d'assurer le bien 
général dont chaque individu ne prétend que sa 
part équitable. 

Pour cela naturellement, quand vient le moment 
des élections, la loi aie bon sens, n'épargnant rien 
pour assurer à chacun son libre arbitre, pour éloi- 
gner tout manège, toute brigue, toute intrigue, 
tout charlatanisme, toute corruption, tout mirage ; 
d'abord et nécessairement, le suffrage est obligatoire 
comme le service militaire, comme l'impôt; la même 
loi inspirée par le môme bon sens, doit-on penser, 
prohibe inexorablement pendant la période électo- 
rale toute réunion, toute assemblée dont le résultat 
pourrait être un triomphe pour les éloquents, ou 
pour ceux que le vulgaire trouve seulement éloquents 
pourvu qu'ils parlent longtemps sans s'arrêter, avec 
une grosse voix et de grands gestes, pour les hâ- 
bleurs, pour les charlatans, pour les avocats inoc- 
cupés, pour les comédiens siffles, pour les dentistes 
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découragés, pour les médecins de carrefour et ven- 
deurs d'orviétan, pour les escamoteurs, joueurs de 
gobelets et avaleurs de muscades, tous gens qui, 
selon le républicain Prud'homme, je n'oserais l'af- 
firmer sans une pareille autorité, exerçaient une si 
grande influence en 1790, 1792, 1793 — a à. cause 
de leur habitude de parler effrontément en public», 
et en même temps que les tavernes, cabarets, cafés, 
brasseries, etc., seraient fermés, et que les jour- 
naux, pendant le môme temps, seraient astreints à 
ne faire que de la littérature et se borneraient à 
amuser leurs lecteurs. Peut-ôtre chercherait-on à 
établir l'usage des républicains d'Athènes, où, le 
jour des élections, lorsque les citoyens tardaient à 
se rendre au Pnyx, leur Forum, pour exprimer 
leur suffrage, les magistrats faisaient tendre sur 
Y Agora, le marché, une corde teinte en rouge qui 
enveloppait et entraînait la foule en marquant de 
traces rouges les habits des retardataires, qui 
payaient l'amende. 

Toutesces précautions sévèrement prises, onaurait 
quelquelieu dépenser quele suffrage universel serait. . 
universel, et exprimerait l'opinion indépendante de 
chacun, autant qu'il appartient aux institutions 
humaines de s'approcher de la perfection. Alors la 
patrie, ayant le choix libre parmi tous ses enfants, 
choisirait naturellement les meilleurs pour leur con- 
fier le pouvoir, peut-être pour le leur imposer, si. 
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comme le dit Platon, dans une ville où il n*y aurait 
que des gens de bien, il y aurait autant d'empresse- 
ment à fuir le gouvernement qu'il y en a ailleurs à 
s'en emparer, ce qui aurait lieu surtout si on avait 
supprimé les gros traitements, contre lesquels on 
avait tant crié sous le dernier tyran. 

Tout cela bien posé, bien consenti, bien convenu, 
bien établi, et on doit l'admettre, car le contraire 
serait un mensonge, béte, insolent, sinistre et peut- 
être mortel. 






Alors les étrangers, voyant au pouvoir et au gou- 
vernement de la France un tas de médiocres, sont 
fondés à se dire : « Il parait que cette pauvre France, 
aujourd'hui, n'a pas mieux que ça ; que c'est l'élite» 
le dessus du patnier. » Les doux, les compatissants 
d'une part ; les envieux, les méchants d'autre part, 
disent en chœur, avec des intonations différentes : 
« Pauvre France ! quel abaissement 1 quelle dégéné- 
rescence 1 quelle anémie ! quelle énervation I quel 
aplatissement I quelle décadence ! quelle ruine ! 
etc., etc. 

Eh bien... je veux croire, je veux dire et essayer 
de prouver qu'on se tromperait, qu'on se trompe en 
jugeant ainsi. Je veux tenter de rassurer la sympa- 
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thique pitié des uns, de réprimer Toutrecaidante 
pitié des autres ; peut-être aussi, en même temps, 
réussirai-je à me le prouver et au moins à me le 
faire croire à moi-même, comme les gens qui ne 
marchent qu*en chantant, la nuit, sur une grande 
route où ils ont peur. 



* 



D'abord, le suffrage universel n'est, en aucune fa- 
çon, universel, parce qu'on fait précisément le con- 
traire de ce qu'il faudrait faire, comme nous le di- 
sions tout à l'heure, pour qu'il exprimât l'opinion 
raisonnée et indépendante de tous les citoyens ; 
grâce aux réunions, aux clubs, aux journaux, aux 
affiches, au lieu d'exprimer douze millions d'opi- 
nions de douze millions d'électeurs, le suffrage ne 
donne que trois ou quatre opinions qui se parta- 
gent les électeurs. 

De plus, ce serait le cas de rappeler cette fable 
de la Bible, où la vigne, l'olivier, le châtaignier, 
etc., refusent la royauté parmi les arbres, que cha- 
cun a son fruit à produire, à nourrir et à mûrir, 
par suite de quoi la ronce seule accepte et est pro- 
clamée. 

De même, les oisifs, les habitués de café et de 
taverne, les brelandiers, les amis de la bouteille, 
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les forts au biUard et aux dominos, les décayés, les 
déclassés, prennent exactement, religieusement, 
correctement,part au scrutin ; ça ne les dérange pas, 
ça les distrait, et c*est une occasion de boire k quel- 
qu'un ou à quelque chose, ou contre quelqu'un ou 
quelque chose, et, quand vous voyez, ce qui arrive 
à peu près toujours, une élection être faite avec le 
quart et souvent moins du quart des votes des élec- 
teurs inscrits, on ne peut nier que ce qu'on appelle 
si improprement « le suffrage universel » n'est que 
le suffrage d'une assez petite et surtout de la peu 
respectable minorité, c'est-à-dire le contraire du 
suffrage universel. A peu près toutes les abstentions 
soit du tiers, soit de la moitié des électeurs, doivent 
être mises au compte des raisonnables, des sages, 
des laborieux, des occupés, des paisibles, des désin- 
téressés, et ce n'est pas ce qu'ils font de mieux, 

» 

mais c'est comme ça. 

Quant à la majorité de cette minorité, qui vote 
assidûment, 

Les uns, qui n'ont pas tout ce qu'ils voudraient 
avoir, aiment mieux dire : ô mauvais gouverne- 
ment! 6 privilèges odieux ! ô infâme capital, etc., 
que de dire, 6 ma paresse ! ô mon ivrognerie I ô 
mon ignorance I 

Les autres sont des joueurs qui mettent leur enjeu 
sur telle ou telle couleur, et parient prudemment 
et de préférence pour celui qui a la réputation de 
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retourner le roi, et 'd*ayoir habituellement une 
« portée » dans sa manche. 






Lorsque le conclave est assemblé pour Félection 
d'un pape, les prétendants qui voient leurs chan- 
ces perdues ou très incertaines, tombent facilement 
d'accord pour « remettre la partie », en nommant 
le plus vieux des cardinaux, c'est-à-dire celui qui 
fera le moins attendre un autre conclave. 

Ainsi, en 1848, le gouvernement du brave et hon- 
nête Gavaignac, à la fois républicain de convic- 
tion, de religion, et cependant, ou mieux à cause 
de cela, ayant donné de terribles gages contre Ta- 
narchie, la démagogie et la voyoucratie, ]a Répu- 
blique avait, de s'installer en France, des chances 
qu'elle est loin d'avoir aujourd'hui. Eh bien I une 
grande partie des soi-disant républicains avancés, 
démocrates, socialistes, etc., assurèrent l'élection 
du « prince Louis » comme président de la répipli- 
QUE (c'est ainsi qu'il prononçait ce nom, en lui ju- 
rant fidélité), les uns en votant « carrément )> pour 
lui, les autres en perdant leurs votes sur Blanqui, 
sur Louis Blanc, sur Gaussidière, etc., qui n'avaient 
aucune chance, parce qu'ils pensaient qu'il n'y au- 
rait rien de si aisé que de jeter, après peu de temps. 
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le neveu de Fempereur par les fenêtres des Tui- 
leries — en quoi ils se trompaient — tandis que Ca- 
yaignac leur inspirait un respect haineux, et les me- 
naçait d'une yraie République, où naturellement et 
inexorablement il n'y aurait pas de place pour eux. 



* 



Nécessairement la minorité des « pires » qui font 
les élections ne donnent pas leurs suffrages à des 
hommes dont le premier devoir et le premier soin 
seraient de les repousser et de les réduire à la dure 
nécessité du travail. Ils ne votent que pour les gens 
qui, placés au-dessus d'eux par une certaine édu- 
cation, sont cependant, au fond, de leur espèce, et 
dont l'avènement leur promet une « série » dont ils 
peuvent faire partie. Les vraies supériorités, les 
légitimes notoriétés, la vigne, l'olivier, le châtai- 
gnier ne se présentent pas ; ils aiment mieux faire 
leur vin, leur huile et le pain des pauvres; mais, s'ils 
se présentaient, ils ne seraient pas élus. Ne plai- 
santons pas, se disent les électeurs démocrates, so- 
cialistes, partageux, anarchistes, intransigeants, 
nihilistes, etc. ; avec ces gaillards là, nous risque- 
rions d'amener une vraie République et nous serions 
perdus. Nommons les farceurs pour qui la Républi- 
que est une échelle, juchons-les en haut, pour qu'ils 
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prennent tout et nous jettent notre part par les fe- 
nêtres. 

Ajoutez, à ces électeurs intelligents et réfléchis, 
les naïfs qui croient aux « boniments » des char- 
latans, et aux « blagues » des racoleurs. 

Une fois un ou deux médiocres parvenus et 
hissés, ils ne sont pas assez imprudents, assez niais 
pour admettre auprès d'eux de plus grands qu'eux 
qui, placés sur le même plan, feraient voir qu'ils ne 
paraissent grands qu'à cause des tréteaux sur les- 
quels ils sont juchés 



* 



Le célèbre comédien Lekain a laissé des mémoires 
dana lesquels il s'accuse d'un tort qu'il reconnaît 
et qu'il dénonce dans les louables intentions d'en 
préserver ses successeurs : « Je suis de petite taille, 
dit-il, et j'avoue que je me suis toujours, et presque 
toujours €^vec succès, opposé à l'admission d'acteurs 
plus grands que moi. C'est pourquoi, ajoute-t-il, il 
faut autant que possible se défier d'un acteur de 
petite taille, parce que, s'il devient influent, il ne 
laissera plus arriver que de plus petits que lui. » 

Lekain ne parlait qu'au physique. Mais la chose 
est ^u moins aussi vraie sous le rapport intellectuel 
^\ morftl. 
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Je citerai encore la princesse palatine, Anne de 
Gonzague : 

« Une grande supériorité, une réputation éclatante, 
dit-elle, lorsque les hommes ont le temps de ré- 
fléchir, nuisent plus que n'importe quels défauts 
pour arriver au pouvoir. Il fciut que des événements 
soudains et imprévus surprennent les gens. Sans 
cela, chacun songe à n'avoir pas un rival qui l'em- 
barrasse et obscurcisse son mérite. » 

Aussi, regardez de près aujourd'hui, et vous verrez 
que, dans chaque partie du Gouvernement, ce ne 
sont pas, tant s'en faut, les hommes les premiers 
dans leur profession qui sont choisis et enrôlés, ce 
sont les médiocres, quelquefois pis, et ils tombent 
facilement d'accord pour repousser leurs supérieurs. 

11 arrive cependant ceci : 

De même que les soi-disant républicains avaient 
enrôlé M. Thiers comme « cheval de renfort », ils 
imitent les hommes d'affaires qui, sous l'empire, 
cherchaient à se procurer, pour le c conseil de sur- 
veillance » de leurs industries, quelque ancien pair 
o\i nouveau sénateur ruiné, besoigneux ou « dépen- 
sier », qui ne surveillait rien dans des affaires 
auxquelles il n'entendait rien et se contentait de son 
« jeton de présence ». 

De temps en temps, la coterie au pouvoir réussit 
à recruter un homme considérable, soit vrai répu- 
bUcain, soit séduit par l'idée de fkire quelque bien ; 
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mais ça ne dure pas longtemps ; on n'a même pas 
besoin de le renverser quand il gène. L'amiral Jau- 
réguiberry s'en est aUé probablement très écœuré, 
je pense, et l'amiral Cloué l'a imité dans sa re- 
traite. 

Les soi-disant républicains font bien, du reste, 
de se défier et de ne pas céder à un attrait, à une 
sympathie, à un entraînement pour une supériorité, 
car tel général qui plaît, ou par lequel on aime à 
se croire protégé en retour de la protection qu'on 
lui donne, pourrait avoir dans la destinée de con- 
duire un jour un protecteur-protégé à Hazas. 

Donc, ne jugez pas la France par ce que vous 
voyez ; non, ce n'est pas là tout ce qu'elle peut four- 
nir, elle a, croyons-le,uneréservedignedeson passé 
et de son histoire. 

Ne croyez pas que la République et le suffrage 
universel aient mis au pouvoir l'élite et le dessus 
du panier », parce que le suffrage universel est tout 
à fait le contraire d'universel, et que la République 
est absolument le contraire d'une république. 

C'est pourquoi, imitant les catholiques du temps 
de la Ligue et des guerres de religion qui désignaient 
les huguenots par la dénomination de «gens de la reli- 
gion prétendue réformée », ce qu'ils exprimaient par 
ce monogramme : P. R., je désigne en écrivant à 
mes amis, l'état actuel, non par le monogramme 
officiel R. F., République française, mais par le 
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même monogramme P. R. Qui au lieu de préten- 
due réformée signifie pour nous « Prétendue Répu- 
blique » . 

C'est pourquoi la France devait être et est con- 
damnée et livrée aux « médiocres nofnmés par les 
pires » lesquels s'occupent maintenant de les renver- 
ser et de les remplacer. 

Ne seraitril pas bientôt temps qu'elle fit avancer 
la réserve, ou compte-t-elle qu'ils sauront bien s'en- 
tretuer eux-mêmes et faire place nette? 



AU JARDIN 



C'était à un càttefour que les dgriculteurs latins 
faisaient l^urs sacrifices à Gét^s et aux autres divi- 
nités champêtres. 

Près de la pierre antique, dit TîbuUe, où pendent, 
dans un carrefour, des guirlandes de Qeurs. 

... Vêtus in trivio flores séria lapis. 

Nous traduisons trivium — trois chemins — par 
carrefour, dont cependant Tétymologie indique la 
rencontre de quatre chemins, quadri furcus. 

Ceux qui sont censés nous gouverner et qui ne 
savent pas plus où ils vont qu'où ils nous mènent, 
sont arrivés à un carrefour, et là il se présente plu- 
tôt au moins quatre chemins que trois. 

Il est à remarquer que les gens ignorants ou indé- 
cis prennent facilement des chemins qui aboutissent 
à un carrefour ; cela retarde la nécessité d'une réso- 
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lution suprême, promet une étape moins longue et 
ajourne le combat. 

Quant au carrefour, trivium ou quadriviurriy ils y 
sont arrivés : les uns veulent prendre à droite, les 
autres à gauche ; le chef des opportunistes voudrait 
continuer tout droit, présentant un de ses profils 
aux conservateurs, et l'autre, rouge, fardé comme 
une statue de Jupiter, facie mmtata, un air triom- 
phateur, aux « ravageurs » ; mais M. Jules Simon 
se glisse entre M. Gambetta et les conservateurs, et 
M • Clemenceau entre le même Gambetta et les so- 
cialistes, sans compter Louis Blanc, Blanqui, etc., 
qui se placent entre les socialistes et M. Clemenceau. 

A ce carrefour, on s'arrête pour respirer et faire 
des sacrifices au dieu, au peuple roi. 

Quand il s'agissait de l'envoyer à la bataille, les 
chefs qui se tenaient prudemment derrière lui di- 
saient : cher petit peuple, SijjxoxiSiov, si nous te 
faisons tuer, en nous mettant à l'abri, c'est pour te 
conserver tes chefs, tes amis, tes sauveurs. Apporte 
des échelles contre les murailles de la maison où tes 
oppresseurs boivent ta sueur. Aide-nous à grimper 
et à entrer par la fenêtre. Une fois entrés, nous t'ou- 
vrirons les portes, tu viendras t'asseoir à la table, 
et là nous ne réclamerons que l'honneur et le bon- 
heur de te servir un festin en comparaison duquel 
la poule au pot d'Henri IVne serait qu'un mets fade 
et un fricot écœurant. 



u* 
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Le cher petit peuple a apporté et appliqué les 
échelles ; beaucoup sont tombés, d'autres ont bissé 
les chefs, qui, entrés par les fenêtres, onl jeté par 
ces mêmes fenêtres les convives attablés. Puis ils se 
sont hâtés de barricader plus solidement les portes 
et de rejeter les échelles sur ceux qui les leur avaient 
tenues, cette fois-ci comme toutes les autres, selon 
le programme, Tétiquette et la légende des révolu- 
tions. 






Le peuple attendit un moment ; puis, ne voyant 
rien venir, commença à murmurer. Un des maîtres 
se montra à la fenêtre et dit : « Ça n'est pas tout à 
fait prêt, encore un peu de patience. » Mais le peu- 
ple sentait l'odeur des sauces, l'arôme des ragoûts, 
et entendait les farceurs qui n'avaient même pas 
l'esprit de manger et de boire sans bruit. 

— Consommé aux quenelles de volailles, criait-on 
dans l'intérieur, truite saumonnée, poularde truffée, 
turban de foie gras à la gelée, etc. 

— Vous offrirai-je de ce Château- Yquem, de ce 
Ghambertin, de ce Champagne Cliquot ? 

— Au moins, crie le peuple, jetez-nous une miche 
de pain et des cervelas, et descendez un pot ou deux 
de vin bleu. 

4 
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— Patience 1 crie-t-on de la fenêtre, nous ne te 
traitons pas en mortel glouton et vorace, mais en 
dieu auquel on offre des sacrifices. De même qu'on 
sacrifiait au dieu Pan les chèvres qui rendaient les 
oliviers stériles en en léchant Técorce, nous te sa- 
crifions les prêtres et la religion qui se sont associés 
aux rois, ces mangeurs du peuple, A7}{xo6opoi— pour 
nous empêcher de mettre ton couvert. 

— Mais j'ai faim ! crie le peuple. 

— Tu n'appelleras plus les évéques « Monsei- 
gneur », mais simplement M. l'évéque, — c'est du 
nanan, ça. 

— J'ai soif. 

— Nous te délivrerons des magistrats, et de la 
justice, et des lois qui n'ont jamais cessé de te gêner. 

— Mais, du pain ? 

— Nous supprimerons la gendarmerie, dont tu as 
tant à te plaindre. 

— Du pain I 

— Tes représentants mangent des « cailles à la 
régence », c'est comme si c'était toi. A ta santé, le 
vin de la veuve Gliquot. 

— Du travail ! du pain 1 

— Ce ne sont plus tes oppresseurs qui habitent 
les palais, qui touchent de gros traitements, qui 
font de bons dîners, — ce sont tes amis — 6 cher 
petit peuple, comme tu dois être content I 
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* 



Laissons nos maîtres au carrefour — ils sont in- 
quiets, — déjà ils n'ont plus confiance dans le men- 
songe imbécile du suflVage improprement appelé 
universel, — ils veulent le renforcer par Fescamo- 
tage effronté du «scrutin de liste » repoussé en 1848 
par Victor Hugo et M. Thiers, et par le bon sens 
public qui fit que cinq mille électeurs rien que du 
Havre refusèrent de voter. 

Les lilas et les aubépines sont en fleurs, Tair est 
plein de parfums et de chants d'oiseaux, c'est sur- 
tout de mon jardin de Saint-Raphaël qu'aurait pu se 
plaindre ce manant dont j'ai autrefois raconté l'his- 
toire. 

— Permettez-moi, Monsieur, de ne plus coucher 
au pavillon, il y a là des rossignols qui gueulent 
toute la nuit et m'empêchent de dormir. 

Et pourquoi tant de rossignols dans mon jardin 
de Saint-Raphaël? Puisque nous « causons jardin», 
je vais vous le dire : 

C'est qu'en plantant un jardin, je pense aux oiseaux 
comme je pense aux papillons et aux fiJ3eilles, je 
leur prépare aux uns et aux autres des asiles sûrs et 
une table toujours mise. 

Pour les rossignols, il y a des fourrés impénétra- 
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bles, des buissons bas, des églantiers à fleurs roses, 
blanches, jaunes et à épines acérées, des ronces à 
fleurs doubles, blanches et roses, des aubépines de 
toute sorte, un bois de lilas, et tout cela autour 
d'une grande mare alimentée par une source d'eau 
vive, avec quelques bords en pentes si douces que 
les oiseaux y « ont pied » sur le bord et s'y peuvent 
désaltérer et baigner, en même temps qu'ils y trou- 
vent des tipules, des cousins et d'autres insectes 
dont ils font leur principale nourriture. Outre les 
fruits écarlates des aubépines, il y a sous les arbres 
une grande quantité de daphnés lauréolés qui, à 
leurs fleurs vertes doucement parfumées, font suc- 
céder de petites baies noires dont les rossignols sont 
très friands. Je ne plains pas quelques fraises ni 
quelques figues aux fauvettes, etc., etc. 

Mais si je veux parler aujourd'hui des jardins, 
c'est que je vois avec terreur et indignation le mau- 
vais goût et la sottise tenter de les envahir. 

Et notez qu'il ne s'agit même pas d'une idée nou- 
velle : c'est la restauration de quelque chose de bête, 
de même que la Commune d'où nous sortons et où 
on veut nous ramener n'est que le renouvellement 
de la Terreur. 



* 



Quelques-uns se rappellent, au moins pour en 
avoir entendu parler, ce qu'étaient autrefois les jar- 
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dins de Versailles^ type de ce qu'on a appelé long- 
temps, injustement et injurieusement, le jardin fran- 
çais, c'était le luxe tyrannique et absurde ; tout des- 
potisme aboutit à Shahabaam, nous voyons nos maî- 
tres actuels, pour ce despotisme et cette ineptie, se 
mettre en route à grands pas, sur l'air de la Mat'- 
seillaîse et au nom de la liberté. 

On disait à l'eau : suivre naturellement les pentes 
du terrain, serpenter dans les vallées, en murmurant 
une fraîche et heureuse chanson, ou tomber écu- 
mante et bruyante du haut des rochers... mais c'est 
l'eau du bon Dieu, c'est Teau du peuple : pour le 
roi, l'eau doit s'élancer de bas en haut, sauter, dan- 
ser et surtout obéir. 

Quant aux arbres, toi, chêne^ tu prétends être un 
arbre, tu seras un mur ; toi ^ peuplier- tremble, qui fais 
frissonner tes feuilles avec un petit susurrement, tu 
manques de tenue, tu manques à l'étiquette, lu vas 
être une colonne. 

Prenez donc exemple sur les tfs et surlescharmeSf 
voilà les arbres dociles, des arbres de cour, des 
(( sujets ». Les charmes deviennent des obélisques, 
des péristyles, les ifs se métamorphosent en bancs, 
en parasols, en vases, en toute sorte d'animaux. 

Je m'arrête ici, pour réprimer la superbe des An- 
glais, qui ne parlent qu'avec un magnifique et raide 
dédain de nos anciens jardins « français », et je vais 
produire une preuve que, s'ils n'ont pas inventé ces 

4. 
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jardins ridicules, Us les ont au moins servilement 
imités ou copiés, ce qui est pis. 






Voici ce que je lis dans un volume : les Nuits an- 
glaises, imprimé en 1770 : 

(( Autant les Anglais sont supérieurs aux autres 
nations dans ce qui concerne les jardins potagers, 
autant ils leur sont inférieurs dans la plantation des 
autres jardins. Le simple leur déplaît ; on ne trouve 
qu'arbres monstrueux, taillés en géants, en ani- 
maux, en oiseaux ébauchés ; ils préfèrent ces futi- 
lités, aux merveilles de la nature ; — un. de leurs 
écrivains s'est récemment moqué de cette manie 
dans un écrit qui a couru le monde. 

» Il suppose qu'un très habile jardinier a porté 
son art à la plus haute perfection, et il publie le ca- 
talogue des arbres et arbrisseaux toujours verts mis 
en vente. 

» Adam et Eve en ifs. — Eve et le serpent en très 
bon état, Adam un peu gâté par la nécessité de re- 
trancher une branche morte, mais qui ne peut tar- 
der à repousser. 

» Saint Georges en buis ; son bras n'est pas encore 
assez long, mais sera en état de percer le dragon au 
mois de juin prochain. 
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» En grec Eta.» 

A peu près à la même époque, 1748, un jardinier 
français, Louis liger, disait, dans un livre imprimé 
à Paris i « Orand'salle du palais, au pilier des con- 
sultations: » 

« On peut dire que l'industrie de nos jardiniers 
n'est jamais montée à un si haut point qu'aujour- 
d'hui ; il ne faut, pour en juger, que regarder les 
différentes figures qu'ils se sont imaginé de donner 
à l'orme. L'art a surpassé la nature. » 

Suit la description des principaux déguisements 
de l'orme, avec figures. 

Allons-nous revenir aux «portiques » aux « colon- 
nades», aux « labyrinthes », aux « arcades », aux 
vases, aux animaux, etc? 

En attendant, quelques jardiciers de ce temps-ci 
tentent depuis quelques années de ressusciter les 
«parterres mélangés de broderies de gazons et de 
sables de diverses couleurs. » On imitait les palmes 
des schalls ; les compartiments étaient formés par 
des bordures de buis nain qu'on ne laissait jamais 
se développer. On admira beaucoup, en ce temps-là, 
les <( parterres en broderie » d'un gentilhomme ; ce 
parterre représentait ses armes et celles de sa femme. 
Rien n'y manquait : écusson, support, pièces de tout 
genre. 

Ce sont les niaiseries prétentieuses que j'ai vues 
récemment reproduites à Paris, à Lyon, à Marseille, 
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à Milan, etc., sous le nom de mosaïculture. C'est 
avec ces puérilités de mauvais goût, ces petites et 
mesquines monstruosités, qu'on a gâté et rendu ri- 
dicule, au lac Majeur, la charmante Isola Bella. Un 
ami des jardins, un admirateur de la nature, doit 
s'opposer de son mieux à l'invasion de ce goût déplo- 
rable. J'en ai déjà dit un mot à la première appari- 
tion, j'y reviens aujourd'hui. 






Cette honnête colère a été réveillée par un éloge 
emphatique et poussé jusqu'au dithyrambe, que je 
trouve dans un journal, d'une plante relativement 
assez nouvelle, Yécheveria, 

Certes, je ne dédaigne aucune des plantes qui 
veulent bien accepter l'hospitalité chez moi, y croî- 
tre et y. fleurir, pas plus que je ne les dédaigne chez 
elles ; mais à la condition que, chez elles, comme 
chez moi, elles soient à leur place et concourent à 
l'harmonie générale. 

J'ai fait plusieurs jardins dans ma vie, tous ont 
présenté un charme très particulier. Ce charme tient 
à l'harmonie, à ce que mon hospitalité est tendre, 
soigneuse, intelligente, étudiée. Chaque plante, non 
seulement y occupe précisément la place que la na- 
ture lui a assignée, mais elle trouve, à cette place, 
tout ce qui constitue son caractère, son tempéra- 
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ment, ses habitudes de nourriture et même de voi- 
sinage. Si j'étais riche J'élèverais une montagne ex- 
près pour y planter la gentiane bleue et la rose des 
Alpes — rhododendum ferrugineum — qui ne peuvent 
vivre qu'un an ou deux exilées dans les jardins. 
Quand je fais un jardin, j'imite le maître d'écriture 
qui, sa page écrite, efface à la gomme les lignes au 
crayon qu'il avait tracées, j'efface les mains de 
l'homme. Mon jardin a l'air de n'avoir été ni dessiné 
ni planté par personne, tout pourrait y être venu de 
soi-même et à l'état sauvage. Ce n'est pas un jardin, 
c'est un lieu. Il semble qu'on pourrait le rencontrer 
par hasard dans une ile inhabitée. 

Revenons à l'écheveria : l'écheveria, qui doit son 
nom à un peintre botaniste, ressemble singulière- 
ment aux joubarbes et aux sedum, — seulement elle 
a sur eux ce désavantage que, originaire du Mexique, 
excepté dans nos climats du Midi, elle ne peut sup- 
porter l'hiver sans être rentrée en serre, et, comme 
je ne parle pas qu'à des jardiniers, quoique j'espère 
que les amis connus et inconnus qui me lisent aiment, 
sinon les jardins, du moins la nature, je rappelle 
que la. joubarbe est une plante ressemblant à un ar- 
tichaud, et vêtue de plusieurs nuances de vert, de 
glauque, ou bien rouge, selon les variétés, qui ne 
demande aucun soin, sinon d'être à sa place, et dont 
on décore souvent le faite des chaumières, concur- 
remment avec l'iris aux Qeurs violettes. 
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Mais avec une grande différence dans Fintention : 
riris sur la crête des toits, plantée dans la terre ar- 
gileuse qui maintient le fttite des chaumes par les 
racines, est encore un riche et charmant ornement ; 
mais la joubarbe a passé pour préserver de la fou- 
dre les maisons qu'elle couronne ; elle a été égale- 
ment un talisman contre les enchantements et les 
maléfices des sorciers ; elle guérit encore, mais uni- 
quement, les cors aux pieds ; d'où les noms anciens 
de joubarbe — Jovn barba — barbe de Jupiter, qui 
ne peut s'expliquer ni parla forme ni par la couleur, 
tandis que son nom grec aei^ocov, et son nom latin 
$empervtvum^q;m en est la traduction, expriment sa 
rusticité; — on compte à peu près quatre-vingts va- 
riétés de joubarbes ; toutes vivent sur les toits, sur 
les rochers, sans soins, presque sans terre, et les dé- 
corent d'un riant tapis qui s'étend rapidement ; les 
sedunif qui ressemblent beaucoup aux joubarbes, 
avec lesquelles on les confond quelquefois, sont aussi 
très nombreux, et ne demandent pas plus de soins, 
— cela diminue l'importance qu'on donne aujour- 
d'hui aux écheveria, dont je ne dis aucun mal, dont 
je compte quelques variétés dans mon jardin, parce 
qu'aux bords de la Méditerranée, elles sont aussi 
bonnes filles que les joubarbes et les sedum, mais 
que je n'aurais jamais admises dans mes jardins de 
Paris ni de Sainte- Adresse, où elles auraient montré 
des exigences inacceptables. 
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En résumé, il ne faut pas permettre la ridicule et 
enfantine invasion de la moiatculture, qui fait des 
progrès. J'ai vu des jardiniers et des amateurs écrire 
dans ]eurs parterres leur nom et leur adresse avec 
des ^cAevert'a juxtaposés. A ceux-là, qui doivent regret- 
ter les « parterres en broderie », puisqu'ils les res- 
suscitenty je rappellerai le basilic^ qui a eu autrefois 
un règne assez despotique dans les jardins. Écoutez 
Louis Liger, déjà cité : 

« On peut dire que le basilic est une plante fort 
mignonne et tout à fait royale, comme l'indique son 
nom grec êaatXixoç. » 

Il donne ensuite très longuement l'art de cultiver 
les basilics. On les plantait « dans de jolis pots de 
faïence ou de porcelaine richement ornés, et on les 
mettait de place en place dans les parterres, sur de 
petits piédestaux de pierre proprement tail- 
lés ». 

« Gomme la beauté d'un basilic, ajoute-t-il, est 
d'avoir sa tête bien ronde, s'il arrive que quelque 
petit rameau excède les autres, on le coupe avec 
des ciseaux. » 

Il n'y a rien à dire contre le basilic, sinon que, 
comme tant d'autres, il avait usurpé une place pour 
laquelle il n'était pas créé. 
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Voilà ce que j'avais à dire sur les écheveria et sur 
la mosaïculture, et je Tai dit pendant que nos maîtres 
sont arrêtés, hésitants et un peu inquiets au carre- 
four où ils devaient fatalement aboutir. 



A MONSIEUR PAUL DALLOZ 



DIRECTEUR DU MONITEUR UNIVERSEL 



Mon ami, 

J'ai lu avec intérêt votre discussion avec le Temps 
sur ce que Victor Hugo appelle, dans les Feuilles 
d^ automne, « les pensums voraces ». 

Le Temps propose diverses inventions : 

1° Avoir des professeurs choisis, des maîtres d'é- 
tudes distingués et possédant une autorité morale 
sur les élèves ; 

2* Envoyer aux parents, chaque semaine, un bul- 
letin de la conduite et du travail de Tenfant. 

Ces inventions rappellent celles du grand publi- 
cisle Girardin du temps qu'il avait une idée par jour, 
inventant un jour le café à la crème et le lendemain 
découvrant l'Amérique. 

Aucun proviseur de lycée, aucun maître de pen- 

5 
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sion n*a jamais recherché des professeurs et des 
maîtres d*études ignares, sans tenue, sans dignité. 
Il y a cependant, dans cette invention, un point qui 
mérite d*étre pris en considération, parce que ce 
serait une justice rendue : augmenter les appointe- 
ments de ces gens plus ou moins dévoués ; mais, 
comme vous le dites, ce serait loin de résoudre le 
problème. 

Quant à la seconde invention, le bulletin envoyé 
aux parents, TUniversité le pratique de toute éter. 
nité. 11 y a môme, dans les collèges externes, un 
cahier de correspondance entre les professeurs de 
collège et les maîtres de pension. 

Vous en revenez aux pensums, avec tristesse, 
mais avec résignation, parce que, avec raison, 
vous ne croyez pas à la panacée du Temps, et 
vous ne voyez pas autre chose que ces malheu- 
reux pensums. 

Je connais assez la justesse et la bonne foi de 
votre esprit pour vous dire que je ne suis pas de 
votre avis, et pour vous le dire dans votre journal. 
— On n*a pas trouvé : il faut chercher, et je crois 
que je l'ai trouvé. 

J'ai fait beaucoup de pensums comme élève, j'en 
ai un peu donné, comme professeur au eallège Bour 
bon, et j'ai toujours eu contre eux, dans ces situa- 
tions différentes, et même dans celles que j'occupe 
depuis longtemps, de n'en avoir ni à faire ni à don- 



A MONSIEUR PAUL DALIOZ 75 

ner, la même hs^ine que vous, que votre confrère 
du Temps et que Victor Hugo. 

A l'époque où nous sommes, croyant à tort obvier 
à Tencombrement des carrières dites libérales, on 
a créé, imaginé des obstacles, des barrières que Ton 
élève et surélève de temps en temps. J'ai, je crois, 
prouvé rinutilité et le danger de ces barrières. 

Un des dangers, c'est de surmener rintelligence 
desjeunes cerveaux, de les rendre exténués, fourbus, 
anémiques, de faire beaucoup de bacheliers mais 
très peu d'hommes ; beaucoup de bossus, de rachi- 
tiques, etc. 

A rage où on est au collège, on a presque autant 
besoin d'exercice que de nourriture. J'ai vu des 
élèves qui, à force de rester assis à faire des pensums 
pendant les récréations, perdaient l'habitude et 
même le goût des exercices et des jeux si salu- 
taires. 

Le philosophe Ménédème, parlant des écoles de 
son temps(i20* ol3rmpiade), disait: « Je vois beau- 
coup de jeunes gens arriver aux écoles ; ils arrivent 
sains de corps et d'esprit et naturellement assez 
sages. De sages, ils deviennent philosophes ; de 
philosophes, sophistes ; et de sophistes, idiots. » 

Voici ce que j'ai, il y a un demi-siècle, pratiqué 
avec succès dans une école où j'étais pion, avec des 
appointements « non augmentés. » 
Je ne donnais pas de pensums ; aucun élève 
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n*était privé d'exercice, mais je réservais aux crimi- 
nels (les exercices ennuyeux : 

Tirer 25, 50, 100 seaux d*eau à un puits ; 

Pousserd'unpointà un autre, 5, 10, 15 brouettées 
de terre ou de sable ; 

Faire au pas ou en courant, 15, 20, 25 tours de la 
cour, sans que personne leur parlât ni leur répondit 
s'ils parlaient ; 

Etc., etc., etc. 
Tout à vous. 



DEQUATRE RÉPUBLIQUES 



PREFACE 



Français, mes frères choisis, — car la destinée 
m'avait mis en situation de choisir ma patrie, — je 
voudrais bien vous être utile en quelque chose. J'ai 
usé bien de l'encre et émoussé bien des becs de 
plume à vous dire des vérités longtemps cherchées et 
méditées, mais j'ai eu cette singulière fortune qu'on 
a dit souvent de moi: « Gomme il avait raison il y a 
dix ans! Gomme il avait raison hier I x> Mais je ne 
crois pas qu'on ait jamais dit: « 11 a raison aujour- 
d'hui. » J'ai toujours été battu par ceux qui adop- 
taient en l'exaspérant la folie du moment à laquelle 
j'échappais, non par supériorité de génie, mais par 
absence d'ambition, modestie de besoins, résolu-» 
tion de n'être jamais quelque chose pour rester 
quelqu'un. 

Combien de fois, fragile Français, depuis bientôt 
un siècle, pour ne pas remonter plus haut, as-tu 
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porté au pouvoir et renversé des farceurs se disant 
tes amis et grands républicains qui n*ont fait que 
t'exploiter effrontément, t*envoyer aux coups et se 
partager le butin I 

Quand tu t'aperçois que leurs promesses n'é- 
taient que des « boniments » de racoleurs, au lieu 
d'entrer en défiance des Démosthène de la borne et 
des Gicéron du ruisseau et de fuir au bruit de leur 
langue maudite, comme au bruit de la cliquette d'un 
lépreux, tu ne penses qu'à en chercher d'autres qui 
te débagoulent les mêmes phrases, te font les mêmes 
promesses qu'ils ne tiendront pas davantage pour 
deux raisons: 

La première, c'est qu'ils n'y pensent pas et n'y 
ont jamais pensé; 

La seconde, c'est que cela leur serait impossible, 
et qu'il n'y a de vrai que ce que disait le républicain 
Franklin : 

« Mes amis, tout homme qui vous dit que vous 
pouvez vous enrichir autrement que par le travail 
et l'économie, est un coquin qui vous trompe et veut 
vous exploiter. » 

Je veux, aujourd'hui, vous présenter, mes chers 
•Français, mes chers frères, un petit travail qui vous 
prouvera clairement, historiquement, mathémati- 
quement, irréfragablement, que,' quatre fois en 
France, nous avons été en république ou sous un 
gouvernement qui, pour ceux qui ne préfèrent pas 



DE QUATRE RÉPUBLIQUES 79 

les mots aux choses, présentait tous les avantages 
de la république — ou y conduisait ; 

Que sur ces quatre républiques, trois vous ont été 
données par des rois ; 

Que, de ces rois, vous en avez tué deux et chassé 
le troisième ; 

Que, lors de la quatrième république, — peut-être 
possible alors même avec son nom, — vous avez re- 
mercié avec un enthousiasme unanime Thonnète 
homme qui vous la donnait, au bénéfice du neveu 
d'un despote, despote lui-même ; 

Et que, les quatre fois, ce sont vos prétendus amis, 
les soi-disant républicains, qui ont quatre fois tué 
la république et vous ont quatre fois livrés au despo- 
tisme. 

Je vous donne aujourd'hui le premier chapitre. 



PREMIÈRE RÉPUBLIQUE 



Ce qui se passe devant nos yeux est loin d^être 
nouveau. Aristophane met en scène: 

Le pevple, Cléon est un chaircuitier. 

« peuple, mon bon petit peuple ! dit le chair- 
cuitier^ oT.fioxiSiov, je veux être haché sur une table 
et mis en saucisses, si je ne t*aime pas plus que moi- 
même. » 

« Et moi, dit Cléon, écoute bien ceci : mouche- 
toi avec tes doigts, et essuie-les à mes cheveux. » 

« Sous prétexte de bien public, dit Salluste, cha- 
cun combattait uniquement pour sa fortune parti- 
culière. » 

c Jamais personne, dit Tacite, n*a voulu dominer 
qui ne se soit servi du prétexte de la liberté. » 

Et chez nous, pour ne remonter qu*à Louis XI, 
lors de la fameuse ligue dite « du bien public », 
Gommines nous raconte que les chefs armés, soi-di- 
sant pour les intérêts du peuple, ne demandaient qu*à 
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se vendre au roi ; « le duc de Berry demandait la 
Normandie ; le comte de Gharolais exigeait, pour 
sa soumission, les villes assises sur la rivière de 
Somme, etc., et ainsi des autres. » 

La « grande Ligue » ou la « sainte Union » avait 
mis sur son drapeau la religion et radoucissement 
du sort du peuple. Les chefs allaient même jusqu'à 
parler de république, et plusieurs historiens, même 
modernes, ont cru à ce « boniment » de charlatan, 
ont cru voir poindre en réalité Fidée républicaine. 

En apparence, en effet, le pouvoir était aux 
mains de la municipalité, quelque chose comme 
une commune; mais les « seize », chefs des seize 
quartiers, n'étaient que des hommes de paille, et il 
était sérieusement question, par un marché fait 
par le duc de Mayenne et ses complices, grâce au 
(iCatholicon d'Espagne », de nommer reine de France 
la fille de Philippe II, à laquelle on eût fait épouser 
un prince autrichien, et du Vatr s'écriait en plein 
Parlement: « Seize coquinsont fait vente au roi d'Es- 
pagne de la couronne de France. » 

Sautons un moment jusqu'à la Fronde ; voyez ces 
luttes à la fois atroces et ridicules. On dit au peuple 
que les princes sont la cause de ses souffrances ; on 
met les princes en prison, et le peuple fait des 
feux de joie dans Paris. Au bout de quelque temps 
il s'aperçoit que ça ne va pas mieux. On lui dit 
alors que c'est à cause de l'emprisonnement des 

5. 
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princes ; on met les princes en liberté, et le peuple 
fait de nouveaux feux de joie, probablement avec le 
restant des fagots des premiers. 

Le fameux conseiller Broussel est mis à la Bas. 
tille, c'est un héros, une victime de son amour pour 
le peuple ; le peuple fait des barricades ; mais Brous- 
sel, de (( frondeur » devient « Mazarin » , quand on 
lui promet pour son fils le gouvernement de cette 
même Bastille, et surtout quand on le lui donne à 
lui-même. 

Revenons à la fin de la Ligue, c'est-à-dire à 
Henri IV. 

Il n*est pas hors de propos de rappeler aux Fran- 
çais qu'ils ont eu, il y a à peu près trois cents ans, 
un roi appelé Henri IV... Ne vous récriez pas ; ne 
me dites pas : Quelle plaisanterie ! Henri IV ! nous 
ne connaissons que ça... 

Ce diable à quatre 
A le triple talent 
De boire et de battre 
Et d'être vert-galant 

Oui, vous le connaissez par une légende très incom- 
plète, très au-dessous de la vérité, et par une chan- 
son qui, en quatre vers, renferme au moins une 
grosse inexactitude. 

De cette chanson cependant, si vous voulez bien 
me prêter un peu d'attention, nous allons faire trois 
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points et trois divisions du présent discours, — les 
«trois talents », ou mieux les trois vertus du Béar- 
nais, et vous verrez combien la légende, contraire- 
ment à Tusage des légendes, est restée au-dessous de 
la vérité et vous laisse ignorer Henri lY. 

IL y a des modes et des modes tyranniques pour 
rhistoire, pour les jupes et les rubans des femmes; 
pour les mœurs comme pour la coiffure : — c*est en 
obéissant à une mode de dénigrement universel, qui 
n'empêche pas Tengouement noil moins universel 
pour d'autres fétiches, que l'énorme Dictionnaire 
Larousse a pris à tAche d'éplucher Henri lY, dont 
la légende, tout incomplète qu'elle est, est gênante 
cependant pour les ennemis du principe de la 
royauté. 

Ce Dictionnaire, œuvre dont la conception est co- 
lossale, avait le tort d'être d'une exécution impossi- 
ble; il est plein de partialité, de paHis pris et de 
contradictions, et on croirait difficilement combien 
un si gros livre, très estimable dans beaucoup de 
ses parties, a été, dans quelques autres, bâclé avec 
légèreté. 

Revenons à notre chanson. 

Des « trois talents » du Béarnais, je commencerai 
par en supprimer un — « boire. » 

(( Henri était sobre, sa p^emière éducation de 
paysan, sa vie passée dans les càtllps avec des for- 
tunes diverses et prëàquetbùjdlirs àveduiië gràiidë pi^ 
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nurie d'argent, ne Tavait pas accoutumé aux plaisirs 
de la table. 
Roi de France, il écrivait à Sully, à l'Arsenal: 

« Mon ami, je monte à cheval après-dlner pour 
aller coucher à Luzarches, et me rendre demain de 
bonne heure à Paris, où je fais état d'aller dîner 
chez vous; tâchez d'avoir du poisson. 

» HENRY. » 

Il écrivait au môme Sully : 

<( Mes chemises sont toutes déchirées, mes pour- 
points troués ; depuis deux jours, je dîne chez les 
uns et chez les autres, mes pourvoyeurs disaient 
n'avoir plus moyen de rien fournir pour ma table. » 

« Son entretien personnel, dit Sully dans jses 
(( OEconomies royales », était le seul qu'il négligeât; 
il fallait, pour l'obliger à y penser, que son maitre- 
d'hôtel, Montglat, l'avertit que sa marmite était sur 
le point de donner du nez en terre, » 

Une table, où le môme Sully était servi avec 
une frugalité qui eût pu déplaire aux seigneurs et 
« marjolets » de la cour, surtout ces sensuels qui 
se font une occupation très sérieuse de raffiner tout 
ce qui se mange et se boit, » etc., il y a loin de cela 
aux m^u5 que publient chaque jour les journaux des 
festins de nos Excellences actuelles. 
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Nous renonçons donc pour notre héros à un des 
« trois talents » que lui prête la chanson. Passons à 
à un autre. 






« Être vert-galant », aimer: il n'y a pas moyen de 
le nier, même pour un panégyriste : Henri lY aimait 
les femmes; «la charmante Gabrielle », la belle 
d'Entragues, occupent une place dans son histoire. 
Mais écoutons Sully, qui eut, à ce sujet, bien des 
fois maille à partir avec son maître : « S*il eût été, la 
première fois, marié à sa fantaisie, à une femme qu*il 
eût aimée et qui Teût aimé ; si sa seconde femme ne 
se fût pas entourée de personnes qui lui étaient désa- 
gréables, et Teût recherché, caressé, etc., il a juré 
une fois à ses amis et confidents serviteurs qu*il s*en 
fût contenté; mais jamais iln*a fait violence ni indi- 
gnité à mari ni à femme et ne s'est jamais déclaré 
avoir de l'amour pour une femme mariée. Le feu 
Roy, pour quelques amourettes qu'il ait pu avoir, 
n'a jamais, à cause d'elles, ni pour leur com- 
plaire, usé d'aucune cruauté, violence, offense, rapt, ^ 
extorsion, enlèvement, vexations sur les peuples, 
donné confiscation, ni destitué quelqu'un de ses 
honneurs, charges et dignités; voire qu'aucune 
de celle qu'il a aimées n'a jamais osé parler d'aucune 
de ces choses. » 
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Mais, pour être juste, sous ce titre « aimer », il 
faut faire entrer le plus vrai, le plus constant, le plus 
désintéressé, le plus chaud de ses amours : c'est Ta- 
mour de la France, lamour du peuple, et « surtout 
des paysans et ouvriers de la terre, de l'agriculture 
et des pâturages, ces deux mamelles intarissables de 
la France. » 

A propos des ouvriers, il écrit à Sully: 

« Mon ami, faites donner au maire de Fontaine- 
bleau six mille livres que j*ai promises ; tout retard 
préjudicierait aux ouvriers, c'est pourquoi je vous 
prie de les faire délivrer au plus tôt. 

Autre lettre : « Mon ami, pour les victimes des 
débordements de la Loire, Dieu m'a baillé mes su- 
jets pour les conserver comme mes enfants ; secou- 
rez-les de tout ce que je peux faire. 

» HENRY. ») 

Lors d'une maladie qui mit ses jours en grand 
danger» au mois d'octobre 1598, — les médecins 
désespérant de sa guérison, et lui aussi se croyant 
près de mourir, il dit à Sully : 

« Mon ami, je n'appréhende nullement la mort, 
vous le savez mieux que personne, vous qui m*avez 
vu en tant de périls dotit il m'était si facile de 
m'exempter ; mais je ne nierai pas que je n'aie re- 
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gret de sortir de la vie saûs élever ce royaume à 
la splendeur que je m'étais proposée, et avoir témoi- 
gné à mes peuples que je les aime comme s'ils 
étaient mes enfants, en les déchargeant d'une par* 
lie des impôts et en les gouvernant avec douceur. » 
« Tous les jours, dit Sully, par Tordre exprès du 
Roy, au sortir de mon dîner, je passai dans ma 
grande salle, où Ton savait que je donnais audience; 
tout le monde y était admis, et Taudience était 
libre. La réponse n'était pas moins prompte. Je 
faisais en sorte que tout le monde, prêtres des 
deux religions, militaires, citadins, paysans, etc., 
fût expédié avant que je me retirasse ; j'en- 
voyais même avertir de s'approcher ceux qui 
auraient laissé passer l'heure dans les cours ou 
dans les jardins. Si la chose qu'on me demandait ou 
proposait était juste et dépendait de moi, en deux 
mots j'en promettais l'exécution ; si elle était in- 
juste, j'en faisais quelque reproche avec politesse, 
et je me défendais honnêtement de m'en mêler ; si 
elle me paraissait douteuse ou compliquée, j'appe- 
lais un de mes secrétaires, que je chargeais des pa- 
piers qui en pouvaient donner l'éclaircissement, et je 
faisais en sorte que l'expédition que j'en promettais 
dans la semaine fût achevée dans ce temps-là ; quel- 
que épineuse que fût la question, le conseil auquel 
elle était portée ne la gardait jamais au delà du 
mois* » 
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(( Le Roy, dit-il ailleurs, était laborieux et pers- 
picace. Sur le chapitre des finances, par exemple, 
il portait Texactitude jusqu'à se faire rendre compte 
par moi tous les huit jours des deniers* reçus et de 
leur usage. » 

« On ne pouvait pas dépenser cent écus, dit l'his^ 
torien Péréfixe, sans qu*il sût s'ils avaient été bien 
ou mal employés. » 

(( Il ne lui échappa pas, continue Sully, que, dans 
une fonte, on avait essayé de détourner un canon. 
Dans une remise de sept mille écus qu*on put ac- 
corder au peuple sur les tailles, il liquida lui-même 
ce qui devait revenir à certaines paroisses plus pau^ 
vres. Il ne perdait jamais de vue aucun de ceux à 
qui rÉtat était redevable ou qui rendaient quelques 
services, même dans les provinces éloignées, etc., 
etc. » 
Passons au troisième talent : 



* 



Se battre. 

Il serait oiseux et ridicule de chercher à donner 
des preuves de rextrême bravoure de Henri — un 
des meilleurs, peut-être le meilleur capitaine de son 
temps — un temps qui dura assez longtemps encore 
après lui, où de grands capitaines faisaient de gran- 
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des choses avec de petites armées ; il n'en remplis- 
saitpas moins TofQce de soldat résolu, encourant 
parfois de Sully et de ses autres compagnons le re- 
proche d'imprudence ; car, lui disaient-ils, si vous 
vous faites tuer, vous nous mettrez en grand em- 
barras, et peut-être nous-mêmes à notre perte, car 
nous n'avons personne pour vous remplacer. — « A 
quoi, dit Sully, il nous répondait en riant. » 

Devant Talmont, un gentilhomme envoyé par 
M. de Vitry pour lui communiquer un avis qu'il n'eût 
pas été prudent d'écrire, s'approcha du roi, se pen- 
cha à son oreille, et lui dit: « Sire, M. de Vitry 
m'envoie aviser Votre Majesté que... » Un coup de 
feu lui emporta la tète. 

« A Aumale, comme il voulait passer le dernier 
un pont qui d'3vait mettre ses soldats à l'abri de 
forces trop supérieures, il reçut une arqubusade 
dans les reins ; nonobstant, il continua à présider 
la retraite, sans s'étonner ni permettre aucun dé- 
sordre, faisant tête à l'ennemi et passant le dernier; 
ce n'est que le soir, à Aumale, qu'il se fit panser, 
etc., etc., etc. » 

Mais ce que je veux établir, c'est que ce prince, 
si brave soldat, si habile et si heureux capitaine, 
qui s'était toujours battu lui-même et avait dû à la 
guerre une gloire inépuisable et la couronne de 
France, avait cependant la guerre en horreur. 

« La fortune, disait-il, tient en ses mains les évé^ 
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nementsde la guerre ; mais, en supposant une guerre 
heureuse, quoi de si déplorable que des succès qu'un 
prince achète par anticipation de tous ses revenus, 
par la ruine de son commerce, par le dépérissement 
de ragriculture> par Fépuisement de ses provinces ? 
Qu'avez-vous à mettre en balance à de si grands 
malheurs? Des conquêtes dont la possession par la 
force renouvelle vos alarmes à tous les instants, 
et qui, demeurant comme autant de monuments 
odieux qui rappellent à votre ennemi Tambition et 
les offenses de celui qui les a faites, deviennent 
un germe d'envie, de défiance, de haine, qui replonge 
tôt ou tard deux nations dans les horreurs de la 
guerre. » 

Comparez avec les autres conquérants, héros, 
moins anxieux de lauriers, cueilleurs de palmes,etc. , 
qui ne se battent guère eux-mêmes, se dressent des 
arcs de triomphe et se montrent sur les monnaies et 
lauriers qui coûtent si cher à leur peuple ; écoutez 
madame de Sévigné disant de Louis XIY: a Le 
retour de l'armée est retardé par le ptamr que le 
roi prend à la guerre. » Écoutez ce roi lui-même, 
qui, au passage du Rhin, pensait que « sa grandeur 
rattachait au rivage », du côté où on ne se battait 
pas. Écoutez-le s*accuser, en mourant, d'avoir aimé 
la guerre. 

Henri caressait surtout une grande et noble pen- 
sée dont nous allons parler tout à l'heure, après 
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ayoir dit quelques mots de son souci d'étendre et 
faire progresser Tindustrie en France. 

Henri, qui ne s'offensa pas de voir Sully déchirer 
sous ses yeux une promesse de mariage faite à 
mademoiselle d*Entragues, ne lui céda pas sur un 
point où ils étaient tout à fait en désaccord. 

Il s 'agissait de « planter des mûriers, d'établir 
l'art de la soie et des manufactures étrangères qui 
ne se pratiquaient point en France ». Sully qui, du 
reste, demeura de son propre avis, raconte qu'il fit 
tout son possible pour détourner le Roy de ce projet, 
et leur discussion à ce sujet est du plus haut intérêt ; il 
est probable que j'en donnerai quelque jour le ré- 
sumé à mes lecteurs. 

Le roi le laissa parler tant qu'il voulut, sans l'in- 
terrompre, et les objections de Sully, très plau- 
sibles^ tiennent sept pages des « OEconomies 
royales ». Il appuyait surtout sur les envahis- 
sements du luxe, et « l'excessive dépense » des 
gens de justice, de finances et d'écritoire, qu'il fal- 
lait réprimer. Quand il eut fini, le roi lui dit : 
« — Sont-ce là toutes vos raisons ? Eh bien, pour 
cette fois, je trouve les miennes meilleures. Quant 
à me mettre à dos tous ces gens de justice, de 
finances et d'écritoire, et surtout leurs femmes et 
leurs filles que vous me jetteriez sur les bras par 
vos projets de réforme, j'aimerais mieux combattre 
le roy d'Espagne en trois batailles rangées. Quant 
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à VOS règlements, nous y penserons en autre sai- 
son. » 

Et on planta des mûriers, et on fit venir des ou- 
vriers pour la soie. 



* 



La grande» la noble pensée de Henri IV, — pen- 
sée qui suffirait pour mériter à sa mémoire la véné- 
ration et Tamour, non seulement des Français, m^is 
du monde entier, — c'est un projet de paix univer- 
selle et perpétuelle entre tous les États de l'Europe, 
projet auquel il avait déjà amené et associé la reine 
Elisabeth d'Angleterre, « sa grande amie », qui 
mourut avant lui. 

L'Europe se serait trouvée divisée en quinze puis- 
sances — empires, royaumes et républiques, — le 
mot y est, — et, bien plus, on engage les treize 
cantons de la Suisse à se former en république des 
Heloétiem ; de même « les provinces belgiques et 
autres environnantes» à devenir une « république » : 
de même on invite les peuples de Hongrie et de Bo- 
hème à revenir à leurs antiques constitutions, li- 
bertés et franchises, en c< la libre élection de leur 
roi et empereur ». 

Tous les potentats, surtout les héréditaires, auront 
autant que possible une égale étendue de domina- 
tion, force et pouvoir. 
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On gratifiera toujours plutôt les États électifs et 
populaires que non pas les héréditaires. 

11 y aura entre les associés une entière liberté de 
commerce, tant sur terre que sur mer, les uns 
chez les autres. 

Tous débats et difficultés se résoudront par arbi- 
trage, etc. 

L*Ëurope sera ainsi réunie et associée sous le nom 

de RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE. 

L'espace me manque pour citer certaines maxi- 
mes du roi Henri ; j'en citerai seulement trois : 

« Que tous sujets indifféremment puissent trouver 
justice et protection en Téquanimité de leur souve- 
rain, pour que la nécessité ne les réduise à en cher- 
cher dedans les fonctions et partialités. » 

« Que le souverain ne se jette jamais dans aucune 
des factions, mais les domine toutes également. » 

(< Que, sans acception de personnes, il reçoive les 
services de tous ceux ayant volonté et capacité, 
sans que la haine, Tenvie ou la fureur n'entrent ja- 
mais en considération, etc. » 

En 1596, Henri, à l'ouverture d'une assemblée des 
Ëtats généraux, explique qu'il n'avait pas voulu que 
cette assemblée se fît par députés nonimés par le 
souverain, mais qu'on y admit librement toute sorte 
de personnes. 

« Si je faisais gloire, dit-il, de passer pour un 
excellent orateur, j'aurais apporté ici plus de belles 
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paroles que de bonne volonté ; mais mon ambition 
tend à quelque chose de plus haut que de parler , 
j*aspire aux titres de libérateur et de restaurateur 
de la France. Je ne vous ai pas appelés ici, comme 
faisaient mes prédécesseurs, pour vous obliger d'ap- 
prouver aveuglément mes volontés ; je vous ai ftiit 
assembler pour recevoir vos conseils, pour les croire, 
pour les suivre^enuQ mot, me mettre en tutelle entre 
vos mains : c'est une envie qui ne prend guère aux 
rois, aux barbes grises et aux victorieux comme 
moi ; mais l'amour que je porte à mes sujets me 
fait trouver tout facile et honorable, etc. » (Péré- 
fixe.) 

En 1599, au milieu des difficultés suscitées par le 
Clergé, l'Université, le Parlement, etc., relativement 
à redit de Nantes qui reconnaissait les droits rela- 
tifs des membres des deux religions, il dit aux évè- 
ques : 

« Vous m'avez exhorté de mon devoir, je vous 
exhorte du v6tre. Faisons bien à l'envi les uns des 
autres. Je verrai vos cahiers et j'y répondrsd de 
mon mieux* » 

U dit au Parlement, qui lui faisait des remon- 
trances : « Vous me voyez à mon cabinet, où je 
viens vous parler, non pas en habit royal, ni l'épée 
au côté, mais en pourpoint et jaquette grise, comme 
un père de famiUe qui vient pour parler familiè- 
rement à ses enfants. Je vous prie de v^ifier l'édît 
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que j*ai accordé à ceux de la religion. Ce que j'en 
ai fait est pour le bien de la paix. J'ai fait la paix 
au dehors, je la veux au dedans. Ceux qui empê- 
chent que mon édit ne passe veulent la guerre ; c'est 
à eux que je la ferai. J'ai fait Tédit, je veux qu'il 
passe. Aujourd'hui, je vous parle en père ; demain 
je parlerai en roi. » 






Qui oserait dire que la France ait jamais vécu, 
même un jour, sous un prince et sous un gouver^ 
nement aussi voisins de la république , comme l'en- 
tendent les gens sensés et les honnêtes gens ? — 
Que restait-il à demander ? Tabsence du Roi, pour 
que la place vide excitât les ambitions et les trou- 
bles. 

Ce roi républicain, mille fois plus républicain 
qu'aucun homme qui ait jamais pris ce titre, fut alors 
tué — et voici où en était la France à sa mort : « 11 
avait rendu son peuple content et à son aise, — la 
France dégagée, les coffres remplis, — racheté pour 
70 millions de domaine — mis en réserve des avis 
et expédients pour recouvrer 60 millions sans aucune - 
ment fouler son peuple, — si bien ménagé ses re- 
venus que, dans trois ans, il voulait et pouvait re- 
mettre toutes les tailles à ses sujets. » 
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Henri mort, on vit reparaître les ambitieux et 
les avides, on recommença à parler de « l'intérêt du 
peuple » pour s*en faire un instrument toujours sa- 
crifié. Sur le refus que le Régent fit au prince de 
Gondé du Château-Trompette, il forma un parti -des 
mécontents, sous prétexte de mauvais gouvernement 
de rÉtat. » 

... « Tous ces bruits, rumeurs et mouvements que 
Ton disait pour le bien public, furent bientôt con- 
vertis en intérêts particuliers qui se terminèrent en 
une paix assez ma/o^rtie et de peu de durée. Amboise 
fut donné au prince de Condé, Sainte-Menehould 
au duc de Nevers, etc. » 

Si bien que les prétendus amis du peuple condui- 
sirent la France au despotisme de Richelieu. 

Gomme ces mêmes amis, sous le nom de frondeurs, 
la menèrent au despotisme de Louis XIV. 

Ainsi finit une de nos républiques, tuée par les 
prétendus républicains et les soi-disant amis du peu- 
ple. 



DEUXIEME RÉPUBLIQUE 



I 



Louis XIV avait « aimé la guerre, » le faste, les 
femmes, et s'était surtout aimé lui-même. Rien n'a- 
vait manqué à Féclat de son règne, mais aux guerres 
étrangères, tantôt heureuses, tantôt malheureuses, 
qui ne valent pour les peuples, pas mieux les unes 
que les autres, il avait fait succéder des persécutions 
religieuses, c'est-à-dire une guerre implacable con- 
tre une partie des Français. 

Son successeur Louis XV, avec tous les défauts et 
peu ou point des grandes qualités de son aïeul, avait 
suivi ses traces, mais seulement sur un théâtre moins 
élevé. Il avait permis à ses maîtresses et à ses minis- 
tres d'exercer le despotisme; madame de Pompa- 
dour indiquait aux généraux des plans de campa- 
gne, ce qui n'était pas moins ridicule que ce que 
nous avons vu de ce temps-ci, d'autres « porte-ju- 
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pes », des avocats, nommer, destituer, louer, blâmer 
de vieux généraux,- leur donner des ordres, etc. 

Que pouvait-on espérer de l'avenir et d'un jeune 
prince appelé à lui succéder, et qui avait été élevé 
à cette cour, dans ces principeset avec cesexemples? 
Allions-nous encore descendre? 

La Providence qui, à tant de reprises, a essayé en 
vain de rendre la France heureuse entre les nations, 
manifeste sa protection d'une manière inespérée. 

Le jeune Louis XYI était doux, instruit, vertueux 
sans rigorisme, laborieux, etc. 

Il lisait, admirait et aimait Voltaire, Rousseau, 
Diderot, Montesquieu, Fénelon, etc., et si plus tard 
Il diminue ses sentiments à l'égard de quelques-uns 
d'entre eux, c'est, comme il l'écrivait àMalesherbes, 
le 13 septembre 1786, lorsqu'il s'aperçut que leurs 
écrits avaient excercé une mauvaise influence sur 
« la jeunesse, qui lit avec ivresse, et sur la classe la 
plus nombreuse des hommes qui lisent sans ré- 
flexion. » 

Louis XVI commence par rappeler le Parlement 
exilé ; il appelle au ministère les hommes que Topi- 
nion lui désigne, il écrit à un homme d'une haute 
intelligence et d'un noble caractère, à ce vertueux 
Malesherbes, 17 avril 1786 : 

«... Entouré, comme je le suis, d'hommes qui cmt 
intérêt à égarer mes principes, à empêcher que 
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l'opinion publique ne parvienne jusqu'à moi, il est 
de la plus haute importance pour la prospérité de 
mon règne que mes yeux, de temps en temps, se re- 
posent avec satisfaction sur quelques sages de mon 
choix, que je puisse appeler les amis de mon cœur, 
et qui m'avertissent de mes erreurs avant qu'elles 
aient influé sur la destinée de 24millions d'hommes... 
J'ai étudié en silence, mon cher Malesherbes, votre 
vie civile et privée, et j'ai été bien plus heureux de 
vous offrir une grande place que vous de la rece- 
voir. » 

Le 15 avril 1776, il avait écrit à Turgot : « Votre 
administration bienfaisante obtient l'approbation de 
tous les Français ; vos vues grandes et sages, le bien 
que vous opérez sont gravés dans ma mémoire et 
encore plus dans mon cœur. Continuez de faire le 
bonheur des Français et vous ferez celui d'un roi 
qui ne veut être que le père de ses sujets. Nous mé- 
diterons ensemble vos projets et peut-être nous 
pourrons réparer bien des maux et amener d'utiles 
changements. » 

En même temps, des lois ,ayant été proposées par 
Turgot, qui, selon Louis XVI, avaient « pour but de 
délivrer le commerce d'une gêne préjudiciable et dé 
pourvoir au soulagement de ceux qui ne vivent que 
parle travail et sont les plus exposés à l'indigence », 
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un grand nombre de courtisans, de privilégiés et 
le Parlement s* étaient élevés contre ces lois, et le 
Parlement refusa de les enregistrer ; le roi tint un 
« lit de justice » et dit : 

« Je vois avec chagrin qu'il n'y a personne qui 
aime le Peuple que moi et M. Turgot», et il fit, d'au- 
torité, enregistrer les édits de Turgot. 

Le 16 janvier 1778, il écrivait à M. de Forbonnais : 

« Sous le gouvernement des rois qui m'ont pré- 
cédé, des circonstances malheureuses ont formé la 
dette publique ; j'ai cherché tous les moyens de 
l'éteindre, j'ai consulté les hommes qui joignent la 
théorie à la pratique; j'ai confié les places adminis- 
tratives, en cette partie, aux financiers les plus 
habiles : ils ne m'ont ofl*ert pour remèdes que dos 
emprunts, des impôts ou la banqueroute, des projets 
désastreux de banque ou des actes frauduleux. Rui- 
ner l'État et pressurer le peuple, voilà tout leur 
secret. Ce n'est pas ainsi que Sully acquittait les 
dettes contractées par le bon Henri après une guerre 
longue et sanglante Sully ne s'avisa pas de bizarres 
spéculations, ce n'est que dans l'économie qu'il 
cherchait et trouvait des ressources ; exciter l'indus- 
trie, protéger l'agriculture, encourager le commerce, 
voilà toute sa politique... J'ose vous assurer que ce 
grand Henri, que mon cœur chérit et vénère, ne 
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pouvait pas aimer le peuple d'un amour plus tendre 
que celui que je lui porte. » 

Le 28 décembre 1787, il écrivait à Malesherbes : 
« L'ouvrage de M. de Mirabeau, sur les prisons 
d'État, que j'ai lu avec attention, renferme des vues 
profondes. Je regrette vivement que l'auteur, par 
son inconduite, m'empêche de croire à ses principes 
philanthropiques ; il n'en faut pas moins, mon cher 
Malesherbes, profiter de tout ce que vous trouverez 
d'utile dans son ouvrage ; puis, une fois convaincu 
des abus, remédier promptement au mal. » 

Déjà le 17 avril 1776, il lui avait écrit : 

... « La nature vous a donné une âme citoyenne,,. 
vous avez commencé votre ministère avec une vi- 
gueur qui ne contrariait pas mes principes ; on se 
plaignait des lettres de cachet dont votre prédéces- 
seur disposait au gré de ses favorites, et vous avez 
refusé d'en faire^usage. La Bastille]regorgeait de pri- 
sonniers, qui, après plusieurs années de détention, 
ignoraient quelquefois leurs crimes, et vous avez 
rendu à la liberté tous les hommes à qui on ne re- 
prochait que d'avoir déplu à des gens en faveur, et 
tous les coupables qui avaient été trop punis. 

» Vous avez entrepris des réformes utiles dans 
ma maison... Combien sera cher à mon cœur le 
moment où, bannissant une vaine pompe, je n'aurai 
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plus d'autre « maison » que des hommes tels que 
vous, et pour garde que les cœurs des Français ! » 

Le 18 décembre 1786, il écrivait à M. Berthier, 
intendant de Paris : 

« Vous avez présenté au Conseil d*État un projet 
dicté par la plus pure philanthropie ; j'aime vos 
moyens pour extirper la mendicité : utiliser les pauvres 
mais ne point ajouter à leurs infortunes ; élever des 
lieux de retraite où l'humanité dicte des lois, où la 
sagesse veille, où Tamour du travail soit récompensé, 
où la jeunesse active soit toujours occupée, et le 
vieillard souffrant soulagé... La corvée est abolie... 
les hospices de mendiants valides ne pourraient-ils 
pas fournir les ouvriers travailleurs qui seraient 
chargés d'entretenir les routes, d'en construire de 
nouvelles ? 

» Il me paraît que vous vous êtes trop peu occupé 
des moyens les moins onéreux pour le peuple... il 
n'est déjà que trop surchargé d'impôts... Cherchons 
le mode le moins dispendieux, le plus agréable au 
peuple, de soulager les contribuables, utiliser les 
pâtures et pourvoir à l'entretien des routes. Soyez 
persuadé que je vous soutiendrai. » 

Notons en passant que Louis XVI a été guillotiné 
et Berthier déchiré en morceaux, — de même qu'on 
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a pu remarquer plus haut que ce sont Louis XYI 
et Malesherbes qui ont surtout détruit la Bastille 
ayant ceux qui s*en sont proclamés les vainqueurs, et 
plus qu'eux qui, peu de temps après « leuryictoire » 
changeaient en prison, les couvents et les églises, 
prisons où on égorgeait les prisonniers. 

Dans la nuit du 4 août 1789, la noblesse française 
porta, par patriotisme, un coup mortel aux restes de 
la féodalité ; sur sa proposition, TAssemblée décréta 
l'abolition des justices seigneuriales, des droits ex- 
clusifs de chasse et de « colombier», elle accepta 
l'offre des corps jusque-là privilégiés, qui se décla- 
raient prêts à payer comme les autres citoyens leur 
part des impôts. Elle promulgua la gratuité de la 
justice, Tabolition de tous privilèges, franchises, 
chartes, etc. L'archevêque de Paris dit : « Au nom 
de mes confrères et de tous les membres du clergé 
qui appartiennent à cette Assemblée, en mon nom 
personnel, nous remettons toutesles dîmes ecclésias- 
tiques entre les mains de la justice et de la généro- 
sité de la nation. » 

Le 4 février 1790 le roi se rendit dans la salle de 
l'Assemblée nationale et prononça ces paroles : 

« C'était, je dois le dire, d'une manière plus douce 
et plus tranquille que j'espérais vous conduire à 
ce grand but qui se présente à vos regards, lorsque 
je formai le projet de vous rassembler et de réunir 
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pour la félicité publique les lumières et les volontés 
des représentants de la nation ; mais mon bonheur 
et ma gloire ne sont pas moins liés aux succès de 
vos travaux. 

. . . » Ze temps réformera ce qui pourra rester de dé- 
fectueux dans la collection des lois qui auront été 
C ouvrage de cette Assemblée.,. Que partout on sache 
que le roi et les représentants delà nation sont unis 
d'un môme intérêt et d'un même vœu, afin que cette 
ferme croyance répande dans les provinces un esprit 
de. paix et de bonne volonté... 

» Je défendrai, je maintiendrai la liberté constitu- 
tionnelle, dont le vœu général, d'accord avec le 
mien, a consacré les principes. Je ferai davantage, 
et, de concert avec la reine je préparerai de 
bonne heure V esprit et le cœur de mon fils au 
nouvel ordre de choses que les circonstances ont 
amené. Je l'habituerai, dès les premiers ans, à être 
heureux du bonheur des Français, et à reconnaître 
toujours, malgré le langage des flatteurs, qu'une sage 
constitution le préservera des dangers de l'inexpérience, 
et qu'une juste liberté ajoute un nouveau prix aux senti- 
ments d'amour et de fidélité dont la nation, depuis tant 
de siècles j donne à ses rois des preuves si touchantes . » 

Le 4 août 1789, le roi avait été proclamé par 
l'Assemblée « restaurateur de la liberté française », 
et ce titre avait été confirmé par les acclamations de 
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toute la nation ; il avait accepté avec résignation 
d'abord, mais avec résolution, et la « déclaration des 
droits de Thomme » et la Constitution. 

Il écrivait, dès 1776, à M. de Maurepas, en renon- 
çant à son ministre de la guerre, M. de Saint-Ger- 
main, qu'il regrettait : « Je doisj quoique roi, faire 
céder mon opinion à celle de la majorité. » 

Le 24 avril 1792, il écrivait à Dumouriez : « Les 
vrais amis de la Constitution me verront toujours 
défendre cette Charte nationale que j'ai longtemps 
hésité à sanctionner. Mais j'ai promis; le temps, 
l'expérience, l'opinion publique seront consultés, et 
la volonté royale, l'intérêt du roi de France seront 
toujours oubliés. N'espérez pas, Monsieur, que je 
change d'opinion, que je me place au-dessus de la 
Constitution, ni au-dessous. Je conserverai le rang 
où elle me place, je serai fidèle aux gens de bien 
qui me regardent, aux amis de la Constitution qui 
doivent se fier à moi ; à tous les Français que la nuit de 
l'erreur et du mensonge ne doit pas envelopper tou- 
jours,etdontjesuiset serai le père et le meilleur ami. » 

Il écrivait à Vergniaud, le 19 janvier 1791 : « Les 
novateurs n'ont aucun but ; ils visent à la nouveauté, 
et ne s'attachant jamais à rien, ils détruiront tou- 
jours ; ils renverseraient le lendemain la constitution 
qu'ils auraient établie la veille, les fonctionnaires pu- 
blics qu'ils auraient nommés ; ils tendent à se détruire 
eux-mêmes ; il faut. Monsieur, se rallier de bonne 
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foi à la Constitution ; elle a des imperfections, je l'a- 
voue, mais, dans un temps orageux, elle est une planche 
salutaire. Sauvons ensemble, de bonne foi, cette 
Constitution. » Le roi et la reine, qui avaient déjà 
refusé le don de joyeux avènement, avaient envoyé 
toute leur argenterie à la Monnaie, et, à une députa- 
tion de l'Assemblée le priant de la reprendre, Louis 
avait répondu : « N'insistez pas, vous ne sauriez 
croire combien, la reine et moi, nous tenons peu à 
ces vulgaires et inutiles magnificences. » 

Certes, la France, la liberté, les idées philosophi- 
ques avaient fait un pas de géant, tel que sous Louis XIV 
et sous Louis XY, la logique l'eût déclaré impossible, 
ou, tout au plus, ne l'eût espéré que de plusieurs règnes, 
et peut être de plusieurs siècles. C'était un grand mo- 
nument improvisé. Il eût été juste et sage, je l'ai déjà 
dit, de s'arrêter à cette étape, à ce premier étage, 
d'affermir, d'étayer, de consolider cette baee, de 
laisser sécher les plâtres. Pour mettre cette première 
assise en état de supporter ce qu'on jugerait bon 
plus tard d'élever dessus, on pouvait d'autant mieux 
attendre qu'on ne savait pas du tout ce qu'on devait 
mettre dessus, et que même on ne le sait absolument 
pas aujourd'hui, après bientôt un siècle de débats, 
de troubles, de révolutions, au lieu de monter 
toujours l'édifice comme un château de cartes. 

Il eût été juste et sage, une fois à ce point, d'in&l- 
trer graduellement les progrès et les idées nou- 
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velles, d'inoculer doucement la liberté civile et poli- 
tique, au lieu de se livrer à un carnaval et à une 
mascarade ridicules et sinistres. Mais cela n'eût pas 
fait Tafifaire de ceux qui, des troubles, des misères 
publiques, se sont fait, alors comme d'autres au- 
jourd'hui, un patrimoine et le champ qu'ils culti- 
vent. 



II 



Gomme je le disais Tâutre jour, en finissant : 
la sagesse et la justice eussent conseillé de s^arrèter 
à ce qu'on avait conquis et acquis, de ne rien de- 
mander de plus à ce roi qui avait tout donné en sa- 
crifiant les préjugés de son éducation et de sa caste, 
les intérêts de son pouvoir, et toute la « piaffe » de 
la royauté; il fallait entourer le reste de son règne 
de paix, de respect et d'affection ; il fallait méditer, 
étudier de nouvelles améliorations, de nouveaux 
progrès, si l'on en trouvait, et en ajourner l'exécution 
au règne suivant pour lequel on préparait le succes- 
seur a au nouvel ordre de choses » ; mais, comme 
je l'ai dit aussi, cela n'eût pas fait l'affaire de ceux 
qui, alors comme depuis, comme aujourd'hui, font 
dutrouhle, de la guerre intestine, des misères de la 
France, leur patrimoine et le champ qu'ils cultivent, 
en s'intitulant effrontément républicains et amis du 
peuple. 
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Tous les a cahiers » des départements donnant 
aux représentants leurs instructions, étaient sans 
exception d*accord sur un point : 

« Le gouvernement monarchique, Tinviolabilité 
de la personne du roi, et l'hérédité de la couronne 
de mâle en mâle, sont consacrés par tous les a ca- 
hiers », et ne sont mis en question par aucun. » 

( Rapport du comité de Constitution contenant le 
résumé des cahiers, — lu à l'Assemblée nationale le 
27 juiUet 1789). 

Voici du reste le résultat du dépouillement des » 
« cahiers » renfermant les instructions des commet- 
tants à leurs représentants. — A l'unanimité, la 
France veut ceci : 

1"* Le gouvernement français est monarchique ; 

2° La personne du roi est inviolable et sacrée ; 

3° La couronne est héréditaire de mâle en mâle ; 

4* Le roi est dépositaire du pouvoir exécutif; 

5° Les agents de l'autorité sont responsables ; 

6** La sanction royale est nécesssaire pour la pro- 
mulgation des lois ; 

7** La nation fait la loi avec la sanction royale ; 

8** Le consentement national est nécessaire à 
l'emprunt. 

9* L'impôt ne peut être, accordé que d'une tenue 
d'états généraux à l'autre ; 
10° La propriété sera sacrée ; 
11® La liberté individuelle sera sacrée ; 

7 



liO LB RÈ6NB DBS CHAMPIGNONS 

La Déclaration des droits de rhomme et du citoyen 
dit au chapitre II. 

Art. i"'. (( Le gouvernement français est monar- 
chique » ; et article 29 : « L'indivisibilité et l'hérédité 
du trône sont les plus sûrs appuis de la paix et de la 
félicité publiques, et sont inhérentes à la véritable 
monarchie. 

La plupart des députés ne se croyaient pas le droit 
de désobéir au mandat impératif et unanime de 
leurs commettants en instituant une autre forme de 
gouvernement que celle sur laquelle se prononçaient 
è, l'unanimité les « cahiers » ; mais une partie vio- 
lente de l'Assemblée commença immédiatement à 
battre la royauté en brèche. On attaqua d'abord la 
sanction royale, que la foule rejette sans le com- 
prendre, sur lequel elle s'exalte, s'irrite et devient 
furieuse. On dit au peuple que le veto ramenait l'es- 
clavage et tous les droits féodaux, et reconstruisait 
la Bastille, — on appela le roi M. Veto et la reine 
mame Veto, et on prêta au couple Veto les projets 
les plus sinistres, et on chanta dans tout Pa- 
ris. 

Madame Veto avait promis 
De faire égorger tout Paris. 

N'avons-nous pas vu la royauté de 1830 suc- 
comber sous le sobriquçt de juste milieu? Le « juste 
milieu » étant, du consentement unanime des sages 
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de tous les temps et de tous les pays, le synonyme 
de justice et de bon sens, 

In medio siat virtus, 

devint alors bêtement synonyme de despotisme et 
de t3nrannie. 

En vain Mirabeau s'était prononcé pour le veto. 

« Si le roi n*a pas le Veto (dit-il, le !•' septembre 
17^), qui empêchera les députés d'éterniser leur 
autorité, d'envahir le pouvoir exécutif, de s'empa- 
rer 4e toutes les places, etc. ? 

Il ne voulait pas non plus qu'on « alarmât le dé- 
positaire du pouvoir exécutif, ni qu'on affectât de 
mépriser son opinion. 

On fit tout pour alarmer le roi sur le maintien du 
peu que la Constitution lui laissait des anciennes 
prérogatives royales ; on fît tout pour lui faire re- 
ipretter les concessions qu'il avait faites ; on le traita 
comme le roi des contes de fées, père de Peau-d'Ane. 
Après la robe couleur du temps et la robe couleur 
de la lune, on demanda la robe couleur du soleil, 
eX on exigea la « peau de l'àne. » On avait dépouillé 
la couronne de France de ses joyaux les plus 
brillants, ce n'était pas assez, on remplaça les rubis, 
les saphirs, les émeraudes par des épines. Après l'o- 
pération, on l'enfonçait sur la tête du pauvre roi, 
en lui disant: Ça vous convient-il? ça ne vous 
blesse-t-il pas ? Il essuyait la sueur et quelques 



112 LE RÈGNE DES CHAMPIGNONS 

gouttes de sang, et disait : Ça pourrait être plus 
doux, ça me fait un peu de mal ; mais je m'y habi- 
tuerai. — Il ne faut pas qu'il s'y habitue, disaient 
les anarchistes. On reprenait la couronne, on y 
ajoutait de nouvelles épines aux bons endroits, et on 
la lui renfonçait sur la tête. 

On voulait qu'il devînt — malgré lui — ennemi 
de la Constitution qu'il avait acceptée ; ce prince, qui 
était né roi de 24 millions de sujets, était devenu le 
seul sujet de 24 millions de rois qui ne s'enten- 
daient même pas entre eux pour le pousser, soit à 
hue, soit à dia, et le tiraillaient en tous sens. On 
l'accusa de s'entendre avec les étrangers pour faire 
envahir la France. Voici cependant ce qu'il écrivait 
aux princes émigrés, le 15 août 1 791 : 

Au prince de Gondé : 

« Mon cousin, en vain j'ai témoigné à mes frères 
combien tous ces rassemblements en armes sur les 
bords du Rhin étaient contraires à la saine politique, 
à l'intérêt des Français, à ma propre cause. On veut 
toujours nous menacer de l'étranger et l'opposer aux 
Français égarés ; cette conduite me pénètre de dou- 
leur et ne peut avoir que de funestes résultats... S'il 
me faut descendre du trône, monter sur l'échafaud 
comme Charles 1"', me voilà prêt ; mais point de 
guerre I point de guerre!... Cependant, le bruit de 
vos préparatifs se fait entendre... Mon cousin, vous 
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qui désirez unir la gloire au devoir, vous que les 
émigrés regardent comme leur père et leur chef, et 
que j'estime, moi, comme prince loyal et magna- 
nime, opposez-vous, je vous en conjure, aux projets 
insensés des Français réunis auprès de vous. Faites- 
leur bien connaître tout le danger, opposez ma vo- 
lonté, mes avis, mes prières même... J*ai besoin de 
l'espérance, et d'apprendre que vous êtes dociles à 
ma voix, pour goûter un instant de bonheur. 

» LOUIS. » 

Je ne rappellerai point ici les menaces, les outra- 
ges de toutes sortes dont on l'accablait pour le pous- 
ser à bout, je rappellerai seulement sa résolution de 
ne point se défendre par la force. 

Il écrivait, le 7 septembre 1789, au comte d'Ar- 
tois, qui l'engageait à repousser les agressions : 

« Mon frère, vous n'êtes pas roi ! le Ciel, en me 
plaçant sur le trône, m'a donné les sentiments d'un 
père, du père d'une grande famille confiée à mes 
soins. L'ingratitude, la haine s'arment contre moi ; 
mais le peuple croit s'intéresser à sa propre cause, 
et c'est moi seul que je défendrais. Je pourrais donner 
le signal du combat, mais quel combat horrible, 
et quelle victoire plus horrible encore! » 

Il écrivait à M. de Bouille, le 3 juillet 1791, après 
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sa tentative de fuite et son arrestation à Yarennes. 

« Oui, je sais que le succès dépendait de moi, mais 
il faudrait une âme atroce pour verser le sang de ses 
sujets, pour amener la guerre civile en France. » 

Il écrivait, le !•' juillet 1792, au comte de Pro- 
vence : 

« Vous êtes déjà instruit, mon cher frère, des ou- 
trages que j*ai endurés dans la journée du 20 juin ; 
outrages d'autant plus sensibles que la portion du 
peuple qui a violé ma demeure était guidée par des 
hommes que j'avais autrefois comblés de mes bien- 
faits. — ... On m'a proposé divers plans pour ma dé- 
fense, mais cela ne pourrait se faire sans effusion de 
sang, — j'aime mille fois mieux être la victime des 
méchants que de souiller ma vie par la mort d'un 
seul Français... » 

Encore deux citations pour montrer les idées du 
malheureux prince. 

A un M. de N..., il écrit le 23 décembre 1791 : 

« Ce qu*ii me faudrait, ce seraient des hommes 
prudents, assez généreux pour se sacrifier au besoin, 
attachés par devoir et par honneur au nouvel ordre 
de choses et m'aimant assez pour daigner s'inté- 



S'. 
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resser encore à moi. Je n^opposerai à mes ennemis 
que de vrais amis de la Constitution. » 

Et le M mai 1792, au ministre Roland : 

« Je sais que je peux succomber, que les méchants 
sont capables de tout, que le peuple égaré croit à 
leur patriotisme. Mais, Monsieur, j'ose prédire que 
le triomphe de ces gens-là ne sera pas de longue 
durée ; quand j'aurai succombé, ils voudront parta- 
ger nos dépouilles. Ce partage amènera de funestes 
divisions... )> 

Lisons donc ensemble les recommandations que 
Louis XVI faisait au précepteur de son fils: 

Paris, le 11 mars 1791. 

« Vous avez à former le cœur, Fesprit et le corps 
d'un enfant... 

»... Que les principes sérieux des connaissances 
soient gravés dans la mémoire de mon fils ; je mé- 
prise les hommes superficiels, ce sont des ignorants 
présomptueux, plus sujets à Terreur que les autres 

hommes. 

h Que Tadulation n'excuse jamais les caprices de 
votre élève, il n'apprendra que trop tôt qu'il serA 
libre un jour de les satisfaire. 

» Ëxaltef à ses yeux les vertus t^tii fbnt les bons 
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rois, mais que vos leçons soient proportionnées à 
son intelligence, il ne sera peut-être que trop tenté, 
un jour, d'imiter ceux de ses ancêtres qui ne furent 
recommandables que par des exploits guerriers. La 
gloire militaire tourne la tête, et quelle gloire que 
celle qui répand des flots de sang humain et ravage 
Tunivers ! 

» Apprenez-lui, avec Fénelon, que les princes pa- 
cifiques sont les seuls dont les peuples conservent 
un religieux souvenir, le premier devoir d'un prince 
est de rendre son peuple heureux : s'il sait être 
roi, il saura toujours bien défendre le peuple et sa 
couronne... 

» Apprenez-lui de bonne heure à savoir pardonner 
l'injure, à oublier l'injustice, à récompenser les ac- 
tions louables, à respecter les mœurs, à être bon, à 
reconnaître les services. 

» Parlez-lui souvent delà gloire de ses aïeux... de 
Louis XII, qui ne veut pas punir les injures faites 
au duc d'Orléans ; du grand Henry, le père du peu- 
ple ; de Louis XIV, non lorsqu'il donne des lois à 
l'Europe, mais lorsqu'il est le protecteur des talents, 
des sciences et des beaux-arts. 

D Mettez un frein à ses passions, et ne déguisez 
jamaisles faiblesses de votre élève ; que le calme des 
vertus privées maîtrise les sens : il sera doux, pacifi- 
que, digne d'être aimé. 

» Ce n'est pas des exploits d'Alexandre ni de Char- 
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les XII qu'il faut Tentretenir, si ce n'est pour qu'il 
sache que ces princes sont des météores qui ont dé- 
vasté la terre. Parlez-lui des princes qui ont protégé 
l'agriculture, le commerce, les arts, enfin des rois 
tels qu'il les faut aux peuples, et non tels que l'his- 
toire se plaît trop souvent à les louer. 

» En attendant, que votre élève apprenne l'art de 
régner, faites-lui voir clairement tout ce qui peut lui 
rappeler qu'il n'est au-dessus des autreshommes que 
pour les rendre heureux. 

« Souvenez-vous de lui enseigner que c'est lors- 
qu'on peut tout, qu'il faut être très sobre de son au- 
torité, les lois sont les colonnes du trône ; si 
un roi les viole, le peuple est délié de ses enga- 
gements. Les guerres civiles nous ont appris que 
c'est presque toujours ceux qui gouvernent qui, par 
leurs fautes, ont fait répandre le sang humain. Le 
roi juste est le bon roi. » 

N'est-il pas évident que si, au lieu de guillotiner le 
père, et de faire périr l'enfant dans la misère et sous 
les mauvais traitements, on se fût contenté au moins, 
provisoirement, des progrès obtenus: qu'on les eût 
affermis, assurés; qu'on eût pensé, que Louis XVI 
avait, en allant jusque-là, accompli sa tâche et une 
grande tâche ; qu'on lui eût laissé finir son règne 
et sa vie da^s le respect et l'amour du peuple, en at 
tendant qu'un jeune prince, élevé dans de pareils 

7. 
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principes, trouvant la liberté réinstallée, calmée, ë)l 
bbhne santé, un peuple habitué & cette liberté qui A 
pour limite de la liberté de chacun la liberté deé 
autres, maintenant, continuant, perfectionnant Tœu- 
yre de nos pères, nous serions plus près des saines 
idées répubhcaines que nous ne le sommes aujour- 
d'hui. 

Nous aurions évité, on ne saurait trop le répéter, 
la Terreur, le Directoire, deux empires, deux res- 
taurations, trois invasions, quatre révolutions, la 
Commune, des guerres désastreuses, des agitations 
perpétuelles, des changements onéreux, car c'est sur- 
tout à la politique qu'on peut appliquer ce vieil adage 
du petit bourgeois parisien: Trois déménagements 
valent un incendie. 

N'eût-il pas été plus heureux pour la France, pour 
la liberté, pour la prospérité, pour le triomphe de 
celles des idées républicaines que peuvent accepter 
les bons ou honnêtes esprits de voir Louis XVI mort 
dans son lit, remplacé par Louis XYII élevé d'après 
ces principes, plutôt que de lui voir pour successeurs 
Robespierre, Marat, Lebon, GoUot-d'Herbois, Hé- 
bert, qui nous ont conduits au despotisme de Bo- 
naparte, etc. ? » 

Ce sont donc, pour la seconde fois, les prétendus 
républicains, les soi-disant amis du peuple, qui ont 
alors étranglé la République. 

11 nous reste à démontrer clairement qu'ils ont en- 
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core, depuis, joué deux fois le même rôle, d'où il 
sera non-seulement facile, mais inévitable, de tirer 
la conséquence logique, rigoureuse, qu'ils s'occupent 
infatigablement aujourd'hui d'étrangler la Républi- 
que pour la cinquième fois, et qu'il est plus que 
probable qu'ils y réussiront. 



TROISIÈME RÉPUBLIQUE 



Il y a lieu, je Tai plus d'une fois dit et prouvé, de 
se défier de la mémoire des Français ; ils ne se sou- 
viennent de rien après six mois ; et ce qui s'est passé 
il y a six ans ne s'est pas passé pour eux, ne s'est 
pas passé du tout. 

Cependant, je rappellerai plus brièvement les deux 
autres tentatives de République qui sont plus près 
de nous, et dont beaucoup d'acteurs et de spectateurs 
sont encore vivants. 

Les deux Restaurations séparées par un très petit 
intervalle, et le retour des Bourbons, avaient été ac- 
cueillis avec cet enthousiasme qui semble dû à tout 
ce qui est nouveau. Mais la Restauration, grâce sur- 
tout aux exigences des ultras, plus royalistes que le 
roi, contre lesquels Louis XVIII eut tout de suite à 
se défendre, ne tarda pas à réunir contre elle divers 
éléments bien hétérogènes qui ne pouvaient faire un 
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parti que pour Tattaque, comme on le vit bien de- 
puis. 

Ce qu'on appelait alors les libéraux se composait 
de quelques vieux républicains — et d'un certain 
nombre de jeunes qui se disaient républicains pour 
avoir l'air forts — de tous les bonapartistes, de tous 
les « philosophes » anti-catholiques, de tous ceux 
qui les suivaient, en cela qu'ils répétaient les sarcas- 
mes contre les prêtres sans songer au fond à rien 
changer même aux pratiques de leur religion, éga- 
lement pour avoir l'air forts, — de tous ceux qui 
avaient vu avec chagrin, avec rage, deux fois les 
étrangers à Paris, et attribuaient cette humiliation 
aux Bourbons, sans songer que c'était Napoléon Bo- 
naparte qui était allé chercher et provoquer les rois 
étrangers jusque dans leurs capitales, avait donné 
aux rues de Paris et à ses maréchaux les noms de 
leurs villes prises, ruinées, incendiées, dépeuplées, 
avait apporté à Paris les dépouilles de leurs musées, 
etc. 

Ajoutez les chasseurs « d'alouettes rôties ». 

Ajoutez encore à cette réunion d'ennemis les roya- 
listes mécontents qui espèrent, qui veulent vivre, 
être riches, sans talent et sans travail, et auxquels 
nos révolutions ont donné des exemples encoura- 
geants. 

Ajoutez les amis de tout tapage et ceux qui ne 
peuvent pécher qu'en eau trouble, les ultras, déjà 
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désignés, qui n'étaient pas ceux qui faisaient le 
moins de tort à ce qu'ils appelaient « leur parti », 
comme tous les ultras à tous les partis. 

La Restauration et les Bourbons devaient suc- 
comber dans un temps donné, au premier prétexte 
qu'ils offriraient ; c'est ce qui arriva en 4830, où la 
Révolution fut faite au nom de la liberté de la presse 
par des gens qui, pour le très grand nombre, ne 
savaient pas lire, et aux cris bizarres, incompatibles, 
absurdes, de : 

Vive Napoléon et la liberté I 



* 



Louis-Philippe, qui monta alors sur le trône, avait 
toujours passé pour « libéral, » il s'était bravement 
battu avec les Français contre les étrangers, et la 
voix du vieux Lafayette, proclamant son avènement 
« la meilleure des Républiques )>, eut beaucoup d'é- 
cho en France. 

Mais, la révolution faite, il fallut, parmi les « vain- 
queurs » plus ou moins authentiques, faire un triage 
indispensable : on accepta les plus honnêtes, les 
plus raisonnables, les plus capables ; il fallut repous- 
ser les plus fous, les plus coquins, les plus bètes, les 
plus tarés, et il ne serait pas difficile de prouver que 
ce Iriage fut loin d'être sévère ni rigoureux. 



DE QUATRE RÉPUBLIQUES 123 

Et le serpent ne tarda pas à rapprocher et à recol« 
1er ses tronçons multicoies. 

Le temps a amené naturellement reffet que voici : 
le nombre est aujourd'hui restreint de ceux qui ont 
pris part à la révolution de Juillet, y ont assisté, ou 
même ont vécu sous les deux premiers tiers du règne 
de Louis-Philippe. Les survivants de cette époque 
ont, pour la plupart, dépassé l'âge où Ton joue un 
rôle actif, âge que je place, pour le plus grand nom- 
bre, de trente à cinquante ans ; ceux qui ont aujour- 
d'hui cinquante ans avaient dix ans en 1840, ceux 
qui ont aujourd'hui trente ans n'étaient pas nés, de 
sorte que, presque tous nos contemporains qui veu- 
lent demander à leurs souvenirs une époque de 
calme, de prospérité au moins matérielle, font déjà 
un effort de mémoire, acte sérieux pour des Français, 
en se rappelant le second empire. Ils seraient assez 
portés à le regretter, même en faisant bon marché 
d'un certain degré de liberté, — et là est le prétexte 
du bonapartisme, — s'ils ne faisaient forcément suc- 
céder au souvenir de cette prospérité celui des dé- 
sastres inouïs qui en ont été la suite. 

Mais si vous comparez cette époque à la précé- 
dente, le second empire à la royauté de Juillet, vous 
trouvez que cette royauté nous a donné une prospé- 
rité matérielle au moins égale, une splendeur dans 
les sciences, les arts, les lettres qui manque pres- 
que* entièrement au second empire, une hberté à la- 
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quelle on ne pourrait reprocher que d'avoir été, sous 
certains rapports, excessive, en cela qu'elle a aidé à 
sa propre destruction, en permettant de crier une 
seconde fois, et aussi bêtement que la première : 
« Vive Napoléon et la liberté, » ce qu'on perfectionna 
alors en y ajoutant une autre bêtise : « L'Empire 
c'est la paix. » 

Faites un difficile mais bien utile effort pour vous . 
rappeler cette période de dix-huit années. Qui ose- 
rait dire, sauf les coquins et les fous, qu'il a alors 
manqué de liberté ? 

Rara temporum felicitate ubi ifentire qux velisy et 
quxsentias dicere iïcet. (Tacite, Hisi,j 1. I, ch. I.) 

Quant à la prospérité matérielle, elle était telle, 
que l'empire a vécu avec éclat, en dépensant d'abord, 
en gaspillant ensuite les ressources amassées par la 
royauté de 1830. Pendant cette longue paix si fé- 
conde, combien de découvertes et de progrès dans 
les sciences et dans l'industrie ! combien de chefs- 
d'œuvre dans la littérature et dans les arts I 

Suffisamment de gloire militaire en Afrique et de- 
vant Anvers ; des généraux devenus illustres, une 
armée brave, exercée, disciplinée, estimée, respec- 
tée du monde entier ; les relations les plus cordiales 
avec les gouvernements étrangers. 

Une famille, exemple de toutes les vertus privées, 
nombreuse, unie, très justement populaire. 

Les filles et les brus, modestes, sages, presq[ue in- 



DE QUATRE RÉPUBLIQUES 125 

visibles, presque inconnues, quoique une des filles, 
morte bien jeune, fût déjà une grande artiste, tout 
en restant aussi modeste que les autres ; toutes tra- 
vaillant à des ouvrages féminins autour de leur 
sainte mère, Marie-Amélie. 

Les fils, élevés avec nous, publiquement, dans nos 
collèges, ayant tous partagé, et toujours au premier 
rang, les dangers et la gloire des guerres d'Afrique ; 
mêlés au mouvement, aux impressions de la jeunesse 
de leur temps, comme ils l'avaient été à ses études, 
ce qui permettait, à coup sûr, d'attendre du suc- 
cesseur de Louis-Philippe les progrès sur lesquels 
les gens de bon sens et de bonne foi seraient arrivés 
à tomber d'accord : l'abaissement progressif du cens 
électoral, peut-être l'adjonction des capacités, etc., 
etc. 

On possédait alors, à bien peu près, tout ce que 
les plus sincères, les plus fermes républicains ont 
jamais demandé à la République. Ce qui, selon quel- 
ques-uns, pouvait y manquer, on pouvait, on devait 
avec calme et sécurité l'attendre du temps, à des 
époques probablement rapprochées. A la prospérité 
de 1830 et des dix-huit années suivantes, tout per- 
mettait d'ajouter l'espoir le plus fondé de la conti- 
nuation de cette prospérité. 

Ce fut une belle, une heureuse époque ; on trou- 
verait difficilement dans notre histoire une période 
de dix-huit années aussi paisibles, aussi heureuses, 
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aussi brillantes, aussi fécondes, — et personne, pour 
peu qu'il soit doué de probité, de mémoire et de 
bon sens, ne songerait à s'inscrire en faux contre un 
jeu, un badinage d'esprit, un anagramme qu'on fît 
alors: 

d'oRLÉANS — LES ANS d'oR 



* 



Mais les prétendus « amis du peuple, » les soi-di- 
sant (( républicains, » réunirent leurs cohortes pana- 
chées et revinrent à l'assaut pour une guerre qui de- 
vait aboutir au despotisme du second empire, aux 
guerres inutiles, folles, ruineuses; à l'invasion hu- 
miliante de la France, à la Commune, aux incerti- 
tudes, autohu-bohu d'aujourd'hui. 

Au milieu de ces hordes bizarrement hétérogènes, 
il faut distinguer les hommes qui, se sentant un ta- 
lent, une valeur quelconque, n'auraient eu besoin 
que d'un petit mouvement pour monter à la surface ; 
mais, pour ce petit mouvement qu'ils ne pouvaient 
produire eux-mêmes, il leur fallait enrôler, au 
moyen de promesses absurdes, ceux qui nepeuvent, 
eux, arrivera cette surface qu'au milieu des tempêtes 
et des bouleversements qui agitent le fond et chan- 
gent momentanément la fange en écume. 

Personne peut-être de ce temps-ci n'a été aussi 
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funeste à la France que ce petit M. Thiers auquel on 
élève aujourd'hui tant de statues. C'est à lui surtout 
que, dès 1832, j'avais pu appliquer, du consente- 
ment de tous les gens de bon sens, cette apprécia- 
tion : Un homme qui met le feu à la maison pour 
faire cuire son œuf à la coque. 

Alors encore, et un peu plus tard, je comparais 
son rôle à celui d'un homme qui, la nuit, briserait 
avec des pierres toutes les vitres de son quartier et 
qui, le matin, dès l'aube, une petite hotte sur le dos,, 
parcourrait ce même quartier en criant : « Y'ia l'vi- 
trrrrier I » 

Prêt à casser de nouveau les vitres remises par 
lui-môme, pour se procurer de nouveau de l'ouvrage. 

A chaque fois qu'il remontait au pouvoir, il re- 
muait plus profondément la vase, il élargissait la 
brèche, qu'une fois entré il avait à peine le temps et 
la force de réparer imparfaitement. 

On était partout si convaincu qu'il ne respecterait 
rien et n'aurait rien de sacré pour se hisser de nou- 
veau au pouvoir, que tous les prétendants, quels 
que fussent leur origine et leur but, croyaient pou- 
voir compter sur lui en cas de succès. Il figurait sur 
la liste du projet de ministère de Louis Bonaparte, 
lors de ses échau£fourées de Strasbourg et de Bou- 
logne ; il fit partie, en 1852, d'une réunion avec 
Morny et Changarnier, pour préparer le coup d'Etat 
qui devait faire un empereur. 11 a fini par être prési- 
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dent d'une république arrivée, à la fois par lui et 
malgré lui, après avoir fait massacrer, dans ses di- 
vers ministères, plusieurs milliers de républicains, 
dont quelques-uns — il y en avait alors — étaient 
de vrais républicains. 

Si bien que, en 1848, lors d'une révolution qui 
étonna surtout les « républicains », Louis-Philippe, 
refusant de se maintenir par la guerre civile et en 
répandant le sang français, monta dans un fiacre et 
s'en alla. 

Ses fils, qui comptaient autant de camarades dans 
l'armée que d'amis dans le reste de la nation, obéi- 
rent sans hésiter à la volonté de leur père, dont au 
reste ils partageaient les sentiments, et n'essayèrent 
de rentrer en France que pour combattre les Prus- 
siens. 11 faut se rappeler qu'ils en furent empêchés 
par les avocats qui alors, de loin et à l'abri des coups, 
commandaient nos armées, et qu'un seul, sous un 
faux nom, réussit par ruse, à prendre sa part des 
dangers et des misères de la patrie. 

C'est ainsi que les « amis du peuple » et les « répu- 
blicains » détruisirent pour la troisième fois la Ré- 
publique, c'est-à-dire un gouvernement présentant 
tout ce que les républicains de bon sens et de bonne 
foi demandent à un gouvernement, eu égard au tem- 
pérament de la nation. 



QUATRIÈME RÉPUBLIQUE 



Passons à la quatrième république. 

La République proclamée en 1848, on laissa pour 
quelques instants Lamartine prendre la tète de la 
révolution ; il y avait à se montrer brave, résolu, 
héroïque, à contenir un peuple ivre et déchaîné ; il 
y avait à « essuyer des plâtres » dangereux, etc., 
ce dont les autres ne se souciaient pas. Mais à peine 
quinze jours s'étaient écoulés, que j'écrivais, que je 
criais à Lamartine : « Il est déjà temps de défendre 
la République contre M. Ledru-Rollin et ses amis. » 

Naturellement, dans ce pays où « on ne sait ni 
admirer ni mépriser », où il n'y a qu'engouement et 
dénigrement, où on n'élève des statues que pour 
avoir un prétexte d'en démolir d'autres et de se pro- 
curer des matériaux, à Lamartine succéda bientôt le 
brave et honnête Gavaignac ; il dut commencer par 
défendre la République contre les fous, les coquins, 
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les brigands, et donna, lui, républicain de naissance, 
de race, de religion, des gages terribles à Tordre et 
au respect de la loi. 

Certes, si la République eut jamais des chances 
d'être installée en France, et même sous son véri- 
table nom, c'est à cette époque. Gavaignac avait 
groupé autour de lui un certain nombre de républi- 
cains de conviction : Gharras, Tourret, Marie, Se- 
nard, etc. 

Mais ce n'était pas du tout cela que voulaient les 
« amis du 'peuple » et les soi-disant républicains; 
quand vint le vote pour la présidence, on vota pour 
Ledru-RoUin, pour Blanqui, pour Raspail et autres 
fantoches impossibles et n'ayant aucune chance ; 
on trouva, dans les boites appelées urnes, un cer- 
tain nombre de votes pour Abd-él-Kader ; on vota 
surtout pour « le neveu de l'empereur », et ce furent 
principalement les républicains qui poussèrent à ce 
vote, en haine dç Gavaignac et pendant à tort que 
l'aventurier de Strasbourg et de Boulogne serait 
plus facile que le soldat d'Afrique à jeter par la fe- 
nêtre. On trouva le peuple très disposé à ce vote ; 
beaucoup des écrivains populaires d'alors, plus 
soucieux de plaire au public et de le flatter que de 
l'éclairer, avaient depuis vingt ans et plus travaillé à 
qui mieux mieux à l'apothéose, à la légende et à la 
mythologie du premier Napoléon : Monsieur Thiers, 
Victor Hugo, Béranger, etc., etc. 
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L'Assemblée des représentants, dont la majorité se 
trouvait pour le moment avoir le sens commun, pré- 
vit le danger et proposa de nommer Gavaignac pré- 
sident pour cinq ans, sans avoir, pour cette fois, 
recours au suffrage dit universel. M. Dufaure dé- 
tourna d'accepter Toffre de l'Assemblée Gavaignac, 
que ses principes faisaient déjà au moins hésiter. Le 
« prince » fut nommé à une immense majorité, ce 
qui donna au peuple français, en révolution aux 
yeux du monde, non plus l'air d'un « esclave qui 
brise ses fers », mais d'un « domestique capricieux 
qui aime à changer de maître.» 

Gavaignac descendit noblement du pouvoir, ce qui 
était une preuve de plus qu'on aurait dû lui imposer 
l'obligation d'y rester, et avec lui, sans avoir tiré 
de leur position le plus minime avantage, Gharras 
et Foissy, restés comme devant lieutenant-colonel et 
colonel. Marie et Senard retournèrent à leurs dos- 
siers ; Tourret, à son jardin en province. 

Et ainsi fut étranglée la quatrième'. République, 
par les prétendus amis du peuple et les soi-disant ' 
républicains. 



* 



Nous voici à la cinquième République, et je puis 
répéter aujourd'hui ce que j'ai dit, il y a déjà long- 
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temps : « Plus ça change, plus c'est la même chose.» 
Les « amis du peuple » et « républicains » juchés 
au pouvoir par la sottise publique, après avoir, pen- 
dant quelques jours, laissé succéder comme de cou- 
tume, à la prétendue tyrannie d'un seul la réelle et 
aveugle tyrannie de tous, en sont déjà à s'évertuer 
pour nier ou éluder les promesses folles qu'ils ont 
faites. Le peuple s'aperçoit qu'il est joué et gobé, 
comme les autres fois, et alors, au lieu de devenir 
plus sage, il commence par adresser aux nouveaux 
maîtres qu'il s'est donné, les mêmes injures et les 
mêmes menaces qu'il adressait à ceux qu'ils ont 
remplacés : « repus, satisfaits, traîtres, » etc. 

Ceux qui sont au pouvoir aujourd'hui, ceux qui 
convoitent ce pouvoir et y seront peut-être demain, 
sont les mêmes hommes ; pour les uns comme pour 
les autres, « la République n'est pas un but, mais 
une échelle », les uns comme les autres ont attaqué 
et attaquent les privilèges et les abus, non pour les 
renverser, mais pour les conquérir, » 

Les prétendus amis du peuple aujourd'hui au pou- 
voir ont, en ce moment, à se défendre contre pré- 
cisément les mêmes ennemis qu'avait à combattre 
le gouvernement de Juillet : le vieux Madier, le petit 
Louis Blanc, « l'austère » Blanqui, lequel ne s'est 
jamais clairement lavé de la terrible accusation que 
Barbes, qui était fou, mais qui était républicain, avait 
portée contre lui, d'avoir vendu ses complices, etc., 
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Qu'avons-hous gagné à tant de révolutions, de dé- 
sordres, d'humiliations, de misères ? 

Au lieu d'être « le gouvernement des meilleurs 
* choisis par tous, » la République est le triomphe 
d'une coterie : « tous démolisseurs, pas un architecte, 
pas un maçon. » 

Le peuple avait- eu jusqu'à présent quelques accès 
d'ivresse intermittente, — çasepasscdtaprès un cer- 
tain temps d'agitation et un peu de mal aux che- 
veux, — mais aujourd'hui les accès se rapprochent 
et s'aggravent, et les véritables amis de ce peuple 
craignent de le voir devenir fou, ce qui serait incu- 
rable et mortel. 

En un mol, aujourd'hui, je vous le dis en vérité, 
le seul républicain que je connaisse actuellement en 
France, et que j'ai l'honneur d'être, meurt de peur 
de voir les prétendus amis du peuple et les soi-disant 
républicains, étrangler la République pour la cin- 
quième fois. 



8 
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M. Gladstone, le ministre anglais, vient d*ajoater 
un joli morceau à la collection des amorces, appâts 
et leurres, dont ce qu'on appelle les « hommes po- 
litiques » tiennent boutique à l'usage des peuples. 

En réponse à un brave homme, M. Richard, re- 
présentant qui croit à la possibilité de la paix uni- 
verselle et perpétuelle, comme y croyaient Henri IV, 
Sully, la reine Elisabeth d'Angleterre, Tabbé de 
Saint-Pierre, etc., M. Gladstone a dit en plein Par- 
lement : « Il est des guerres qu'on devrait suppri- 
mer, mais il en est qu'il faut maintenir, en établissant 
une distinction entre les guerres injustes et les guer- 
res « libératrices. » 

M. Richard a été étourdi de l'aplomb de son minis- 
tre et n'a pas songé à lui demander si ce seraient ceux 
qui font la ^erre ou ceux qui la subissent qui dé- 
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cideraient sielle est injuste ou si elle est libératrice, 
s*il ne pourrait pas arriver que la même guerre fût 
déclarée libératrice par les agresseurs et injuste 
par les envahis ; s'il serait bien difficile de trouver, 
dans Thistoire d'Angleterre, certaines guerres où si 
les agresseurs, se disant libérateurs, ont délivré les 
envahis de quelque chose, ce n'est que de leur argent. 






Il n'est personne qui n'ait lu dans quelques livres, 
que les gondoliers vénitiens échangent en se rencon- 
trant, sur des mélodies qu'ils improvisent, des stan- 
ces du Tasse. 

Je suis allé assez souvent à Venise et jamais je 
n'ai entendu les gondoliers se dire les uns aux au- 
tres que trois phrases prononcées d'une voix sourde 
qui s'entend cependant clairement dans cette ville 
silencieuse, aux détours et encoignures des canaux, 
pour avertir des camarades qui peuvent se trouver 
de l'autre côté, de prendre à droite, à gauche ou 
tout droit afin d'éviter une rencontre, un abordage, 
un choc. Sîa premt, Sia stalt ou Sia dilungo. 

Quelques-uns, s'érigeant en « cicérone, » vous 
nomment en passant dans le Grand Canal, les pro- 
priétaires des palais qui le bordent de chaque côté. 
Ajoutez quelques injures échangées ; mais point de 
chants, point de stances du Tasse. 

Ce qu'on n'a pu exagérer c'est le charme des pro- 
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menades en gondole, ces élégantes embarcations qui 
glissent comme des ombres sur les canaux et les la- 
gunes, et se rencontrent, se croisent, sans jamais 
s*aborder ni se toucher, quoiqu'il ne soit pas pru- 
de;it, souvent, de mettre un doigt entre eux. 

Quand on n'est pas pressé d'arriver quelque part, 
quand on ne va pas au Lido, par une mer un peu 
agitée, et quand surtout on ne tient pas à avoir Taîr 
riche, il faut se garder de prendre deux gondoliers ; 
celui de devant se croit souvent obligé, comme je 
vous le disais tout à l'heure, de vous nommer les 
propriétaires des palais. 

Tandis que, n'ayant qu'un gondolier, il se tient 
à l'arrière de la cabane ; vous ne le voyez jamais, 
et la gondole a l'air de marcher, de glisser d'elle- 
même comme ces vaisseaux-fantômes ou ces canots 
que, dans les vieux romans de chevalerie, les en- 
chanteurs, les magiciennes et les fées mettaient à la 
disposition des héros. 

Ce silence vaut bien, selon moi, les vers du Tasse, 
qui ne seraient pas toujours chantés sur des mélo- 
pées également heureuses et d'une voix juste ni 
agréable, et seraient toujours prononcées à la vé- 
nitienne, c'est-à-dire dans un dialecte peu intelligi- 
ble, môme pour ceux qui savent très bien l'italien. 

Mais ce qu'on pourrait réclamer, avec raison, de 
M. le préfet ou gouverneur de Venise, ce que les 
aubergistes et hôteliers si intéressés à voir Venise 

8. 
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demeurer une ville étrangement charmante, devraient 
lui demander, à genoux et les mains jointes, ce se- 
rait d'obliger les gondoliers à adopter un coâtume 
convenable. 

On pourrait prendre pour modèle le costume sim- 
ple, peu dispendieux et suffisamment pittoresque, 
que portent seuls les gondoliers au service de certains 
particuliers et de certaines auberges : 

Pantalon et veste blancs ou gris, ceinture bleue, 
rouge ou verte, chapeau de marin en cuir ou en 
paille, avec ruban de la couleur delà ceinture. 

Ça n'a rien de ruineux, et remplacerait bien agréa- 
blement pour les yeux et pour l'imagination les 
haillons variés qui les offensent. 






Cesjours derniers, on fit courir dans les hôtels une 
liste de souscription pour un concert qui devait avoir 
lieu, le dimanche, à neuf heures du soir, sous le 
pont du Rialto. Cette voûte est admirablement so- 
nore et la proposition était séduisante. La liste fut 
assez favorablement accueillie et au dimanche indi- 
qué, dès huit heures, d'innombrables gondoles sil- 
lonnaient le grand canal, et se dirigeaient vers le 
Rialto, où elles s'arrêtèrent serrées comme des sar- 
dines dans une boîte, sans cependantjamais se heur- 
ter ; puis on attendit, mais on attendit en vain ; il 
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n'y avait pas de concert. C'était au moins une mys 
tification. A Paris, à Londres, on eût fait du bruit, on 
eût essayé de casser quelque chose ; on ne cria pas, 
on ne cassa rien, on fit mieux, du bateau des pitt6n\ 
appartenant autrefbis à des élèves peintres , et 
aujourd'hui à une société d'ouvriers, sortirent des 
chœurs très agréablement chantés et très applaudis 
pendant une heure ; c'était une belle occasion pour 
les gondoliers de la légende de chanter les stances 
du Tasse, ils n'en profitèrent pas ; mais, de temps 
en temps, pendant que les pittori se reposaient un 
peu, une voix s'élevait dans la nuit, d'une des gon- 
doles, une voix agréable. Cet exemple fut imité, et les 
spectateurs se donnèrent eux-mêmes à eux-mêmes et 
très agréablement le concert dont on les avait leurrés. 






En voyant le Gouvernement prendre l'initiative 
de la demande d'amnistie, je me suis rappelé Henri III 

se déclarant chef de la Ligue Les plus attrapés, 

les plus vexés pour le moment d'obtenir l'amnistie, 
ce sont ceux qui la demandaient. 






Il faut constater et signaler les progrès. Def uis 
que je suis au monde, j'en ai vu beaucoup s'établir 
(tans les auberges, hôtels et restaurants. Le « uq 
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couvert » n'est ajouté à la carte des restaurants que 
depuis quelques années. Jusque-là, le couvert était 
compris et payé dans le prix des mets et des vins. 

Quand j'ai vu sur les notes d'hôtel apparaître Tar- 
ticle « service », je me suis dit: A la bonne heure! 
nous n'allons plus voir, en quittant l'hôtel, cette 
double haie d'hommes et de femmes entre les re- 
gards avides desquels il faut passer, comme un sol- 
dat condamné aux verges. Je me trompais. Vous 
payez le « service », mais il vous reste à payer les 
« serviteurs » que, pour la plupart, vous n'aurez vus 
qu'à ce moment suprême. Quelques hôteliers même, 
se piquant de franchise, mettent en note, à l'article 
service : « Dans le service ne sont pas compris le 
portier et les facchini, » 

Un article ancien, mais non abusif, c'est celui de 
réclairage. Quand vous ne passez qu'une nuit dans 
un hôtel, vous arrivez fatigué, les bougies (les af- 
freuses chandelles des auberges s'appellent bougies) 
à peine allumées sont éteintes, mais sont en général 
comptées à un franc la pièce, sous le titre de « illu- 
minazione. » Évidemment, ce n'est pas le prix d'une 
chose consommée par le voyageur, c'est simple- 
ment un impôt; de là, un autre inconvénient. Pour 
donner un air de décence à cet impôt, les auber- 
gistes se procurent, font faire exprès, je crois, des 
chandelles démesurément longues et minces, des 
espèces de cierges avec lesquels, si vous voulez lire 
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quelques pages dans votre lit, d*abord vous n'ob- 
tenez de deux ou trois bougies « qu'une maigre et 
insuffisante lumière, mais ensuite placées si haut 
qu'elles n'éclairent pas du tout. 

Mais le progrès dont je veux parler est tout ré- 
cent, je l'ai constaté pour la première fois à Yi- 
cence, à l'albergo di Roma. Au moment de vous 
coucher, vous vous apercevez qu'il n'y a pas d'al- 
lumettes dans la chambre, vous sonnez. Le garçon, 
cette fois, arrive très vite. Ce coup de sonnette était 
attendu et espéré. 

— Que veut Monsieur? 
— Des allumettes. 

— Ah ! Monsieur veut des allumettes ? 

— Oui. 

— Parfaitement. 

Et il vous apporte une boîte d'allumettes. 

Le lendemain, vous voyez sur la note, si vous en 
lisez les détails : allumettes, 40 centimes. Le plus 
grand inconvénient de cette innovation est que si 
vous vous couchez sans avoir remarqué cette ab- 
sence préméditée d'allumettes, il vous sera impos- 
sible d^allumer la nuit ou le matin de bonne heure 
ces fameuses bougies payées à part, et vous êtes 
condamné à l'obscurité complète. 
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* 



Une des difficultés du temps où nous vivons est 
que, de révolutions en révolutions, les hommes au 
pouvoir, chargés de maintenir Tordre, sont nécessai- 
rement des hommes qui, à une autre époque, ont fait 
de leur mieux pour le troubler. La politique se passe 
et s'agite entre émeutiers de diverses dates et de di- 
verses promotions. Il est difficile qu'un coquin de ne- 
veu écoute avec profit les sermons d*un oncle, an- 
cien mauvais sujet, dont les fredaines sont restées 
légendaires dans la famille. 

Dans une petite pièce que j'ai commise autrefois 
et qui a été jouée au Théâtre-Français, un neveu 
auquel un oncle fait de la morale lui rappelle sa pe- 
tite vie et s'écrie : 

« Mon oncle, vous deviez faire un riide neveu ! » 

Napoléon III, le héros de Strasbourg et de Boulo- 
gne, le « vainqueur » du 2 décembre, devenu empe- 
reur, entrant dans je ne sais plus quelle ville et ré- 
pondant à un discours des « autorités, »dit: « Je 
comprends maintenant que c'est un grand crime d'at- 
taquer un pouvoir établi. » 

Les révolutionnaires d'hier à ceux qui tentent une 
révolution aujourd'hui, disent comme les photogra- 
phes : (( Ne bougeons plusl » mais le disent le plus 
souvent en vain. Us comprennent « maintenant » 
qu'il faudrait qu'on se tint tranquille. Leurs complices 
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d'hier, leurs enneinis d'aujourd'hui le comprendront 
aussi, mais seulement quand ils auront pris leur 
place, quand ils seront les gens de maintenant. 



* 



Il faut pourtant que ces^Jfeuillets soient de quelque 
utilité à ceux qui les liront; je vais leur donner un 
conseil: 

C'est une grande faute de vouloir voyager avec 
ses habitudes, comme font la plupart des Anglais; 
on ne se mêle à rien, on ne voit rien, c'est comme 
si on voyageait dems une voiture hermétiquement 
fermée, comme si on se baignait à sec dans un sca- 
phandre. 

Pour jouir et profiter d'un voyage, il faut réduire 
sa personnalité à la plus simple expression, ne gar- 
der du « soi » que le strict nécessaire. 

Par exemple, pour la nourriture, ne pas désirer, 
demander, exiger sondiner chez soi, mais s'informer 
de deux ou trois bonnes choses que les ^cns du pays 
où vous arrivez produisent, accommodent et aiment 
particulièrement, et ne manger que ces deux ou trois 
choses. 

Par exemple, à Venise, les habitants du pays peu* 
vent manger d'excellents poissons, il n'en est pas de 
même des voyageurs* 
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Et je vais vous dire pourquoi : j'ai parmi les 
miens une assez mauvaise réputation comme >gour- 
met, on prétend que je n'ai pas de demi-tons dans 
le palais, dans les organes du goût, et que les nuan- 
ces m'échappent tout à fait. 

Mais cette critique est réduite au silence quand il 
s'agit de poissons. 

Mon enfance et ma toute première jeunesse se 
sont passées sur les rives de la Seine et de la Marne, 
ou plutôt sur la Seine et sur la Marne, ou mieux 
encore dans la Seine et dans la Marne. 

Depuis j'ai toujours habité les plages de l'Océan 
et de la Méditerranée, sur l'eau et dans l'eau, et 
j'ai toujours été un pécheur aussi patient qu'acharné. 
Je suis très-difQcile en fait de poisson que je prends 
moi-même, et il m'arrive de ne pas manger le soir 
celui que j'ai pris le matin; on peut donc, sur ce 
point, avoir confiance en moi. 
Je reviens aux habitants de Venise. 
Quand, après avoir traversé les lagunes, vous êtes 
au Lido sur la plage de l'Adriatique, surtout à la fin 
du jour, vous voyez la mer sillonnée par une mul- 
titude d'assez grandes barques qui traînent des filets 
en tous sens. Ces barques, assez laides de forme, 
livrent au vent des voiles peu gracieuses, isolées les 
unes des autres et généralement teintes en jaune. 

Ces bateaux pèchent dé très bon poisson que sa- 
vent se procurer les Vénitiens, qui connaissent les 
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pécheurs, les bateaux qui arrivent et les marchands 
intermédiaires. 

Mais d'autres pécheurs pèchent dans les lagunes, 
dont le fond est naturellement très vaseux, et où le 
poisson acquiert un goût tantôt fade, tantôt nauséa- 
bond. Le poisson péché au large, dans l'Adriatique, 
se vend naturellement un peu plus cher. Probable- 
ment, les aubergistes en achètent pour leur table 
particulière, mais se contentent pour leurs clients du 
poisson des lagunes. 

Je ne citerai que le rouget, le surmulet, le triglia, 
si apprécié des Romains, si exquis quand il est pris 
entre nos rochers de porphjrre rouge de Saint-Ra- 
phaël. Eh bien I le plus souvent, c'est à Venise un 
poisson au-dessous du médiocre. 

Mais j'ai découvert deux poissons qui sont excel- 
lents. 

Le premier n'est pas un poisson, et je ne suis pas 
bien certain que les savants accordent ce nom au 
second ; mais peu importe. 

Le premier est un gros crabe, dont le goût ressem- 
ble à celui de l'excellent « tourteau » de l'Océan, 
mais dont la forme, au lieu d'être ronde, est ellipti- 
que. Nous en prenons dans la Méditerranée, mais 
à Venise on l'apporte par immenses paniers ; on 
l'appelleen dialecte vénitien « granzevole.» Lesecond 
n'est pas moins abondant, c'est la petite sèche, ap- 
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pelée seppia à la Méditerranée, encornet à TOcéan, 
calamoïa à TAdriatique. 






En vetiant d'Italie en Autriche, en Bavière, en 
Saxe, etc., on est sur le passage des Allemands de 
toutes nations en pleine lune de miel, de jeunes 
couples vont en Italie ou en reviennent, en passant 
par le Brenner — 4,000 pieds au-dessus de mes lec- 
teurs — là où les enfants montent à l'assaut des wa- 
gons pour vendre le plus cher possible des bouquets 
de fleurs cueillies sur les sommets éternellement nei- 
geux, Talpen rose (rhododendrum ferrugineum) » 
l'edelweiss, dame blanche, fleurs de coton que les 
botanistes appellent gnophalium, une renoncule 
jaune que les naturels des montagnes nomment 
butter-blume (fleur de beurre) et la charmante fleur 
du souvenir, le bleu wergiss-mein-nicht. 

Ces naïfs Germains ne pensent nullement à dissi- 
muler leur bonheur, et, dans leur bienveillance ou- 
verte, en font part à tout le monde. Les bateaux 
sur les lacs, les compartiments des wagons sur les 
routes ferrées, se transforment pouf eux en bosquets 
extrêmement... particuliers. Des bras pressaùt des 
tailles, des mains jointes, des doigts entfelacés, 
des regards bleus plongés les uns dans les au- 
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ires, etc., ils voyagent isolés, entourés de leur 
félicité comme Énée dans le nuage où sa mère 
renferma à son entrée dans la ville de Didon, 
et se croyant comme lui invisibles. Us oublient 
complètement qu'il y a des autres. Ces autres ne les 
gênent en rien ni pour rien, c'est à ces autres à être 
gênés et à regarder obstinément le paysage par la 
portière opposée à celle où les heureux époux 
occupent les deux coins vis^-vis Tun de l'autre et 
singulièrement rapprochés. 



ET MOI AUSSI 



Et moi aussi il faut que je casse quelque chose. 

Il est des époques peu favorables aux chalumeaux, 
aux pipeaux champêtres, aux musettes, « • gracUi 
avenœ »,de8 époques où le bruit des tambours, Téclat 
des trompettes « clangor tubarum » et surtout les 
cris de la foule font fuir les oiseaux. 

Pendant longtemps, on aurait pu dire de la France, 
avec au moins autant de Yaison que les Maures le 
disaient de Grenade : « C'est dans la partie du ciel 
qui s'étend au-dessus de cet heureux pays que se 
trouve le paradis. » 

Depuis bientôt un siècle, le peuple français s'est 
livré aux charlatans, aux empoisonneurs, achète 
et paye cher toutes les drogues qu'on lui propose, 
détruit sa santé et a fini par singulièrement altérer 
son tempérament. 
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Si en 1789 on eût considéré comme un progrès e^ 
une conquête aussi satisfaisante qu'inespérée une 
royauté constitutionnelle succédant au despotisme 
et acceptée par un jeune roi qui, dans la lecture de 
Rousseau, de Montesquieu et surtout de Fénelon, 
avait puisé les idées les plus libérales, — qui donnant, 
sur le trône de Louis XIII et de Louis XY, l'exemple 
de toutes les vertus domestiques, renonçait de son 
propre mouvement à la plus grande partie de la 
pompe royale et ruineuse de ses prédécesseurs, 
ressentait et professait un paternel et ardent amour 
pour son peuple ; si, après l'avoir proclamé le « res- 
taurateur de la liberté française», on se fût con- 
tenté de consolider et d'organiser le progrès obtenu, 
attenda^nt des règnes suivants les progrès qui pou- 
vaient rester à faire ; ai oq eût laissé sécher et s'aQer- 
ipir le premier étage ^vant de coatinuer à la hAte 
une bâtisse sans plan, confiée à des mains iobabiles» 
on eût élevé un mon^^ment durable et aon un chà- 
tqau de Qartes, on eût évité quatre révolutions, deux 
empires, trois iqvasioqs, on eût évité d'eq revenir 
au point où nous sommes et où ceux qui sont censés 
nous conduire ont tout l'air de pouvoir tout recom- 
mencer : terreur, despotisme, guerres et inva- 
sions. 

Aujourd'hui, comme dans toute? les révolutions 
que nous avons subies, nous voyons le pouvoir 
entre des mains exercées jusqu'à uqe certaine habi- 
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leté à démolir, — tous sapeurs, pas un seul maçon, 
moins encore d'architectes. 

Aussi, rhomme qui arrive au pouvoir d'abord 
« émarge » puis veut « faire quelque chose. » Faire 
quelque ctiose, c'est de quoi son intelligence, son édu- 
cation, ses habitudes le rendent complètement inca- 
pable ; d'ailleurs, ses jours de pouvoir sont comptés ; 
les règnes, les gouvernements longs ont seuls fait des 
choses grandes et durables. Ceux qui l'y ont juché 
vont le renverser pour prendre sa place. Au lieu de 
faire quelque chose, il va briser quelque chose. 

C'est plus prompt, plus facile, et ça fait plus de bruit. 

Ainsi, M. Ferry casse l'instruction publique; 
M. Farre casse l'armée ; M. Gazot casse la magistrature, 
etc. Tous cassent la liberté et la fortune publique, 
et le bas parti soi-disant républicain joue avec les 
tessons comme les gamins avec les morceaux d'as- 
siettes trfiinsformés en cfiistagnettes. 

Ceux qui succéderont à ceux-ci casseront les mor- 
ceaux de ce que leurs prédécesseurs auront cassé. 

Jusqu'à ce qu'on arrive à formuler cette loi en un 
seul article, que j'avais annoncée en 1848 dans les 
Guêpes et que M. Rochefort, qui, dans sa jeunesse, 
lisait de bons livres, s'est rappelée et a promulguée 
dans sa Lanterne quelque dix ans plus tard. 

Article unique: 

« Il n'y a plus rien. » 

Parenthèse. 
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( Puisque le nom de M. Rochefort tombe sous ma 
plume, je veux dire Tétonnement que j'éprouve à 
voir que ses anciens amis et complices le tiennent 
opiniâtrement en exil, tandis qu'ils rappellent et 
laissent rentrer une quantité de scélérats condamnés 
pour assassinat et incendie, les uns avec leur grâce, 
que, nous voyons, candidats et bientôt députés ; les 
autres avec des sauf-conduits qui leur permettent de 
venir présider à la reconstitution des cadres de Té- 
meute en vue de la revanche de la Commune. Cette 
inique exemption contre le spirituel jeune homme ne 
peut s'expliquer que par la singulière popularité 
qu'ils ont entretenue, augmentée, exaspérée en le 
persécutant, et qui les obligerait à lui donner une 
part du gâteau conquis. ) 

Mais revenons à ce que j'ai résolu de conter. Ça 
n'est pas grand' chose, mais on fait ce qu'on peut. 



* 



Depuis assez longtemps, on a couvert de maisons 
plus ou moins coquettes les plages autrefois les plus 
désertes de l'Océan : Étretat, Sainte-Adresse, Trou- 
ville, etc. Depuis quelques années, il en est de même 
des plages de la Méditerranée: Nice, Cannes, 
Menton, Saint-Raphaël, etc. La mode viendrait-elle 
d'abandonner les capitales,où on ne garderait qu*un 
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pied-à-terre, pour (Yasser les hivers à Nice, à Cannes 
à Saint-Raphaël, elles étés à Étretat, Sainte-Adresse, 
Trouville, ou bien en Suisse ou dans le Tyrol? 

Cette idée n*est pas précisément nouvelle, mais 
n'était mise à exécution que par un petit nombre de 
privilégiés du loisir et de la fortune; seulement ceux-ci 
même se casaient dans des hôtels ou des logements 
loués pour la saison, tandis qu'aujourd'hui non-seule- 
ment ces privilégiés, mais encore un grand nombre 
qu'on ne soupçonnera pas d'avoir assez de loisir et 
d'argent, achètent des terrains pour bâtir des mai- 
sons, planter des jardins, etc. 

L'habitant des villes, l'homme devenu vieux, est- 
il arrivé à ce point de maturité où il reconnaît enfin 
la sagesse et le bonheur de la vie aux champs? 
Comme Cicéron le proclame dans son Traité de la 
vieillesse, en citant les plus illustres Romains qui, 
en même temps que sénateurs, consuls, dictateurs, 
se faisaient gloire de cultiver eux-mêmes les champs. 
Marcus Gurius, triomphateur des Samnites, avait 
quitté les champs et y revint. Quinctius Gincînnatus 
menait la charrue quand on vint lui dire que le peu- 
ple romain le nommait dictateur. Quinctio Cincinnato 
aranti nuntiatum est eum dictatoretn esse factum. 

Cela valait mieux que d'aller prendre, comme au- 
jourd'hui, nos hommes politiques dans les cafés et 
les brasseries. 

Mais peut-être aussi n'est-ce qu'une mode et un 

9. 
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lu^e. Toujoara esUil que des champs Pù j'ai tu 
paître les vaches et les moutons, sopt aujourd'hui 
couverts d'habitations de luxe et que, chaque jour, 
on en élève de nquvellas. Ge que je veux atti^quer, 
c'est le nom commun qu'on donne à ces diverses 
maisons. Vous voyez inscrits h l'entrée : Villa des 
Palmiers, villa des Orangers, villa des Bruyères, 
villa des Cistes, villa Jean, villa Paul, villa Pierre, 
etc., eh bien, ce nomdevilla, universellement adopté, 
ne convient nullement h ces constructions, comme 
je vais en demander la preuve et au savant Varron 
et à ce gredin de Martial. 

La lecture est un voyage de l'esprit, une agréable 
absence de la vie et de soi-ménie. Le moment est 
favorable pour s'absenter, vivra avec les grands 
morts et relire les anciens. 






Varron commence par dire pomme Gicéron : 
Nqs grands ayeux — viri magni nostri — avaient 
bien raison de mettre la vie des champs au-dessus 
de ceila des villes. Aussi avaient-ils partagé leur vie 
de manière 4 ne laisser prendre aux affaires de 
Rome que deux jours sur neuf, les sept autres aux 
champs ; de là les progrès de leur agriculture, de 
là la vigueur de leur corps, de leur âme et de 
leur esprit. 
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Plug loin, dans un dialogue entre plusieurs per* 
Bonnages consulaires, il fait dire par le consul 
Axius à Taugure Appius Glaudius : Pourquoi appe- 
lez-yous villa votre habitation de Réate ? L*idée de 
villa implique l'idée de grandes et belles cultures, ce 
nom ne peut convenir à votre maison, si richement 
ornée et fnpa))lée, qui n'a pas trois pas de terre, où 
on n'y voit ni un bœuf ni un cheval. Rappelez-vous 
la villa de votre aïeul et de votre bisaïeul, à la bonne 
heure ? Mais chez vous on ne reçoit ni foin ni grains 
dans les greniers, ni vendange dans les celliers. 
Pour être située hors de Rome, une maison n'est pas 
plus une villa que toutes celles qu'on a élevées aq 
delà de la porte Flamentane, ou dans le faubourg 
Emilien. 

Bassus, dit Martial, n'ose pas me parler de ce que 
tu appelles ta villa. 

Notre ami Faustinus, lui, a une villa à Baïes, ce 
n*est pas un grand espace perdu où s'alignent des 
myrtes inutiles, des platanes stériles et des buis soi- 
gneusement taillés ; c'est une vraie campagne avec 
les vraies joies d'un vrai printemps; 

Les greniers menacent de crouler sous le poids des 
moissons, des amphores exhalent des vins de tous 
les âges... 

Dans une vallée profonde mugissent des taureaux 
sauvages, le jeune veau essaye contre les arbres sa 
tète encore sans cornes ;labasse-cour regorge d*oies. 
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de canards y de poules, de paons et de chapons 
forcés de ne plus aimer, coactos non amare ca- 
pones. 

Mais toi, Bassus, tu as dans le faubourg une mai- 
son, temple de la faim. D'une tour élevée, ta vue 
plane sur des lauriers stériles ; tu nourris ton vigne- 
ron de farine achetée à la ville ; aussi tu apportes 
à ta prétendue campagne, à ta villa en peinture, 
l'huile, les œufs, les poulets, les fhiits, le fromage 
et le vin ; ce n'est pas une maison des champs, ce 
n'est pas une villa, c'est une maison éloignée. — 
Domus longé. 



* 



Parlons d'autre chose. 

C'est une situation bien étrange que celle où se 
trouve la France. Tout le monde sait et dit que « ça 
ne peut pas durer », qu'il est « impossible que cela 
dure. » Sauf un petit nombre de satisfaits et de re- 
pus qui, encore, s'inquiètent de se voir sans trêve 
menacés, harcelés, sans certitude du lendemain, 
personne ne désire « que ça reste comme ça 
est. » 

Et c'est peut-être une des causes, peut-être même 
la cause principale, qui en a fait la duréejusqu'ici et 
l'assure encore pour plus ou moins longtemps* 
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J'ai raconté déjà peut-être, mais je veux au besoin 
rappeler en trois lignes l'histoire d'un malade qui 
va trouver le docteur R***. 

— Docteur, voyez mon nez. 

— Il est en mauvais état. 

— Monsieur, tous vos confrères prétendent qu'il 
faut absolument le couper. 

— Ils ont tort. 

— Ah ! cher docteur, j'en étais sûr ; ce sont des 
ignorants. 

— Le mot est fort. 

— Alors, il ne faut pas couper ? 

— Non, ça tombera tout seul. 

Il est arrivé à tout le monde souffrant d'une rage 
de dents, de se décider à avoir recours au dentiste» 
mais il est arrivé également à tout le monde de sen~ 
tir la douleur diminuer dans l'escalier de l'opérateur 
et disparaître au moment où on saisit le cordon de 
la sonnette ; alors on se donne de garde de le tirer 
et on s'en retourne chez soi. 

Cette certitude que ça ne doit pas, que ça ne peut 
pas durer, que ça tombera tout seul, préserve la 
coterie triomphante du désespoir des opprimés et 
empêche les grands et suprêmes efforts. Si nos maî- 
tres étaient des hommes habiles, ce qu'ils ne sont 
pas, on pourrait supposer que c'est à dessein qu'ils 
prennent et affectent les airs gênés, mal assis et titu- 
bants que nous leur voyons. 
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J'étais encore, il y a quelques jpurs, à Maoolin» 
au-dessus du lac et de la ville de BienAe, sur le penr 
chant méridional de Chasserai, et à moitié cbepiia 
de son sommet, c'est-à-dire à 900 cnètreei au-des^uQi 
de la très grande majorité de mes lecteurs. 

Il m'arrive parfois de me trouver à quelqu'une de 
ces « stations d'été ou d'hiver », à quelqu'un des 
endroits de « cures », & quelqu'une des « eaux » ou 
des plages de bains à la mode, pour y r^oindre ou 
y rencontrer desjamis, — car je ne quitterais jamais 
Saint-Raphaël si je pouvais y réunir une demi-dou- 
zaine de personnes tristement éparpillées, — et j'ad- 
mire combien la mode et certaines fantaisies de la 
médecine ont multiplié ces prétextes d'être hors de 
chez soi. Ce sont, je crois, les Russes qui ont ima- 
giné les « cures » de lait, les cures de petit-lait, les 
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cures de raisin, etc. ; ils ont déjà chez eux, dans 
rUlcraine, si je ne me trompe, des « cures » de lait 
de jument. Les Alpes, les Pyrénées, la Suisse, le 
Tyrol, etc., se partagent les « cures d'air», avec des 
nuances aussi nombreuses que bizarres. C'est d'un 
ton sérieux, d'un air solennel, que les médecins pres- 
crivent telle ou telle « altitude » : Vous n'irez pas 
cette année kEngelberg^ au pied du Titlis, 4,032 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer ; contentez-vous 
de Macoltriy 900 mètres d'altitude. 

— Vous, vous irez au Righi, mais pas au JRtght 
Kulm, — ne confondons pas, 4,828 mètres d'alti- 
tude I — que j'ai ordonné à votre mari ; vous, vous 
resterez en route, à Kalt-6ad, 4,480 mètres, c'est 
assez pour vous, c'est votre lot et votre mesure ; j'y 
envoie le petit duc ***, etc. 

Sans nier l'indiscutable influence de l'air des mon- 
tagnes, je me permets de soupçonner un peu de fan- 
taisie et d'exploitation de la mode de la part des 
médecins, si méticuleux à dix mètres près. Je re- 
pousse toute idée de leur supposer la moindre com- 
plicité intéressée avec les aubergistes. 



* 



Un sujet d'étonnement,c'est la multiplicité incroya- 
ble de ces souricières tendues aux voyageurs, aux 
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touristes, aux oisifs, aux esclaves de la mode, c'est 
surtout le nombre, suffisant pour les remplir et les 
alimenter, de gens ayant assez de loisir et assez 
d'argent. 

Sous peu de temps, Paris, le grand caravansérail 
du monde entier, deviendra aussi une auberge, une 
« station » pour les Parisiens, ils n'y auront plus 
qu'un pied-à-terre, ou y descendront à l'hôtel. On 
ne demeurera plus à Paris. 

Voyez nos ministres, nos présidents eux-mêmes, 
ils ne font à Paris que des apparitions ; le président 
Grévy est à son château de je ne sais où, le président 
Gambetta à Ville-d'Avray ou en Suisse. 

Les ministres Gazot, Magnin sont de côté et d'au- 
tres. M. le ministre Gonstans est à sa propriété de 
laTasseoùil compte passer quinze jours. M. Farre... 
où est M. Farre? Il y a quelques jours, il n'était pas 
à Paris. M. Andrieux était aux eaux. M. Grévy frère 
est plus souvent à Paris qu'à Alger qu'il est censé 
gouverner. 

Or, il serait naturel, et sans aucune malveillance, 
de penser que ces divers personnages, qui se sont 
montrés hommes d'État et administrateurs à l'im- 
proviste comme des champignons après une pluie 
d'automne, savent qu'ils ne savent pas les nouveaux 
métiers dont ils ont assumé la responsabilité, qu'ils 
ont tout à apprendre, et que les mieux doués d'entre 
eux n'arrivent à être des ministres passables que par 
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un travail assidii et apiaiàtre ; d'autre part, il fau- 
drait au moins laisser croire au peuple qui les paye, 
qu'ils se donnent beaucoup dQ mal, qu'ils ont à peine 
le temps de manger, qu'ils ajoutent aux jours une 
partie des nuits pour corriger l'inexpérience et l'igno- 
rance par le dévouement et l'application ; mais non, 
ils ne savent même pas jouer leurs rôles, ils n'es- 
sayent même plus d'attraper le public, le tour est 
joué, ils en prennent à leur aise ; ils. s'amusent le di- 
manche et « font le lundi )>, ils vont à la campagne 
pécher à la ligne, jouer au billard et aux quilles. 

Travailler, s'appliquer, apprendre ! c'était bon 
pour les ministres de la tyrannie, les Sally, les Gol- 
bert, etc., mais euxl ils sont si forts! et ils gou- 
vernent insolemment la France « par dessous la 
jambe. » 

Cependant le retour de leurs anciens complices 
qu'ils opt rappelés bien 4 contrercmur, un jour qu'ils 
avaient trop peur de ce jour-là et n'avaient pas assez 
peur du lendemain, leur prépare « du fil à retordre;» 
tant pis pour eux, ils ont le succès aveugle et le bon- 
heur béte. Si Dieu a promis aux hommes de ne pas 
les abandonner dans la tribulation, il n'a jamais pro- 
mis la même grâce dans la prospérité. Qu'ils se dé- 
brouillent avec leurs complices d'hier, leurs ennemis 
d'aujourd'hui, qui s'occupent de les pendra avec la 
corde qu'ils oqt filée ensemble. 
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J'étais donc à Macolin, un bon hôtel, avec des 
maitrea soigneux et obligeants, une société très agréa- 
ble à Theure des repas, quelques bonnes musi- 
ciennes, une très belle voix, la maison tout à fait 
isolée au milieu d'une vaste forêt de sapins et de 
hêtres énormes ; dans les clairières, des gazons de 
fraisiers qui n'ont plus de fruits en cette saison, mais 
dont le feuillage empourpré exhale à l'automne un 
suave parfum, et qui font penser au lait rose dont 
parle J.-J. Rousseau au printemps, quand les vaches 
mangent les fraises couvrant au loin la terre. 

Un peu plus haut, des cyclamens à fleurs roses ; 
plus haut encore, trois variétés de gentianes dont 
deux à fleurs bleu foncé. 

Mais savez-vous ce qu'il y a de triste, d'humiliant, 
et à la fois d'heureux, de consolant pour nous ? c'est 
que à la table d'hôte et au salon de musique, les 
gens bien élevés ne parlent de la France ni aux Fran- 
çais ni même devant les Français, — op ne nous en- 
vie plus, mais on nous aime et on nous respecte en- 
core un peu. A l'entrée d'un Français dans la salle à 
manger ou au salon commun, si une conversation 
commencée s'arrête tout à coup, c'est que les étran- 
gers parlaient parfois ironiquement de nos désastres 
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et de nos misères, auxquels nos grotesques maîtres 
d'aujourd'hui n'ont pas même laissé le sérieux des 
choses tristes. 

Revenons à Macolin et aux beautés du paysage. 
Dans ces vastes plaines où TAar et la Thièle coulent 
au milieu de trois lacs et qui s'étendent du Jura et 
du mont Chasserai jusqu'aux pieds du Titlis, de la 
Yung-Frati et du mont Blanc, les bois de grands sa- 
pins épars semblent des taches d'herbes d'un vert 
plus sombre. 

Nous voyons des nuages flotter au-dessous de nous 
et, un matin, la plaine, les lacs, l'Aar, les bois de 
sapin, les villes et les hameaux, tout a disparu. 11 
semble qu'un nouveau déluge est arrivé et que la 
mer a englouti et couvre tout. Une nappe de nuages 
blancs et gris avec de hautes vagues s'étend partout. 
Seulement ces vagues, ces lames énormes, restent 
suspendues et immobiles comme si la voix du Maître 
souverain ou d'un très puissant photographe avait 
prononcé les mots sacramentels : « Ne bougeons 
plus. »... 

Un soir, au soleil couchant, les rayons obliques 
teignent d'un rose splendide et suave tous les som- 
mets couverts d'une neige éternelle qui s'élèvent à 
l'horizon, les monts Titlis, Blumlisalp, la Yung-Pratl, 
le mont Blanc et le Schreckorn, etc. 

Au-dessus de la forêt sont de grandes prairies aux 
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herbes parfumées où paissent, sous la conduite par- 
fois des enfants, de nombreux troupeaux de grandes 
vaches ; ici on est certain de boire du lait pur, sur 
cette partie de la montagne où Teau est moins com- 
mune que le lait et où ce serait une prodigalité et 
un gaspillage de mêler au lait, dont on a tant, de 
bonne eau qu*il faut aller chercher à un quart d'heure 
de chemin. 

Chaque vache porte au cou une cloche. Ces cloches 
sont de cinq grosseurs différentes et toutes parfaite- 
ment d'accord : les vachers y tiennent particulière- 
ment, et celui que je questionnais venait d'enlever à 
une de ses vaches une cloche qui n'était pas tout à 
fait d'accord et qu'il comptait aller changer le di- 
manche à fiienne. 

Ces cinq cloches, multipliées dix fois, vingt fois, 
produisent de loin un effet singulier et charmant : 
des vaches qui les portent, quelques-unes marchent 
sans s'arrêter, d'autres s'avancent en broutant, à 
pas lents et interrompus ; les unes sont plus près, 
les autres plus loin ; ce sont les petites cloches aux 
sons aigus, ou les moyennes aux sons pleins, ou les 
grosses aux sons bas et graves qui se font entendre 
dans des proportions diverses. Toutes sont d'un mé- 
tal très pur et d'un son argentin, bien sonore et long- 
temps vibrant. Dans la forêt, à divers degrés de la 
montagne au-dessous des pâturages, l'oreille éveillée, 
je dirA» entr'eniend, comme on dit entrevoit quand il 
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8*agit des yeux, une foule variée de combinaisons 
successives ou simultanées, de sons bien d*accord, 
de vagues et insaisissables mélodies, et je pensai êii- 
coi^e à Jean-Jacques ; à ôôup sûr, son fameux et 
charmant « air de trois notes : » 

Que le jour me dure 
Passé loin de toi 1 

est uti souvenir des cloches des vaches suisses au 
p&tufage. Ce qui donne tout à fait la certitude à cette 
impression» c'est qu*il y a de lui un air de cloches 
et pour cloches, qu'il écrivit, dit-il, un jour qu'il 
avAit été impatienté, irrité, du choix des airs que 
jouait a la Samaritaine », un carillon alors installé 
sur le pont Neuf, tant le souvenir de son pays et des 
sensations de son enfance lui était resté dans la tête 
et dans le cœur. 

On pense encore à Jean*- Jacques en voyant du haut 
de Macolin la petite lie de Saint-Pierre sur le petit 
lac de Bienne. « Aucune des habitations où j'ai de- 
meuré, dit- il» et j'en ai eu de charmantes, ne m'a 
rendu si véritablement heureux et ne m'a laissé de 
si tendres regrets que l'Ile de Saint-Pierre : je n'y 
voulais pas laisser un poil d'herbe sans l'étudier et 
l'analyser. » 

Mais au bout de deux mois de séjouf , de même 
que Oenève avait fait brûler son livre, XÈmto^ par 
la main du bourreau, le bailli lui enjoignait, de la 
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part de « Leurs Excellences » du gouvernement de 
Berne, de sortir « sous vingt-quatre heures » et de 
l'île et de leurs États. » 






Pour mon séjour à Macolin, j'avais emporté les 
œuvres de Rousseau, que je parcourais le soir et 
pendant une partie des nuits^ devenues déjà trop 
longues au commencement d'octobre pour être tout 
entières employées À dormir. 

Je fus frappé d'un passage, c'est, je crois, dans une 
lettre à M. de Malesherbes, où parlant des éditions 
clandestines, incorrectes, qu'on faisait de ses ouvra- 
ges, il émet la crainte qu'on outre ses maximes au 
delà de ses intentions et de la raison, qu'on ne se 
serve un jour de ses écrits pour en tirer des con- 
séquences fausses et amener de grands maux, » etc. 

Cette crainte prophétique s'est réalisée, et à peu 
près tous les écrivains qui ont parlé de la Révolution 
de 9â, ont répété les uns après les autres que Robes- 
pierre se disait et était « nourri de Rousseau et resta 
toujours sou disciple » ' . Beaucoup des soi-disant 
républicains d'aujourd'hui lui font rii\jure de le 
prendre pour un de leurs saints. 

< Larousse, graod Dictionnaire. 
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— C'est une de ces calomnies que Ton trouve 
tout établies et qu'on propage sans examen : 

Je viens venger Rousseau de cette injure, et par 
quelques citations prouver clairement que les hommes 
de 92-93 comme celui de 4804 et ceux d'aujourd'hui 
n'auraient pas trouvé d'adversaires plus inflexible 
que lui. 

Commençons les citations : 

« Voulez-vous fonder une république, ne com- 
mencez pas par la remplir de mécontents. » 

« L'aristocratie convient aux Etats moyens, la mo- 
narchie aux grands et riches ; aux petits États pau- 
vres seuls convient la démocratie. » 

« Il n'a jamais existé de démocratie, et il n'en 
existera jamais. Il est contre l'ordre naturel que le 
grand nombre gouverne et que le petit nombre soit 
gouverné. 

» Pour supporter ce gouvernement, il faut un Etat 
très petit où chaque citoyen puisse aisément connaître 
tous les autres... Une grande simplicité de mœurs... 
Peu ou point de luxe... S'il y avait un peuple de 
dieux, il se gouvernerait démocratiquement ; un gou- 
vernement si parfait ne convient pas à des hommes. 

» La seule introduction du scrutin ferait un boule- 
versement épouvantable et donnerait plutôt un mou- 
vement convulsif et continuel à chaque partie,qu'une 
vigueur nouvelle au corps. Qu'on juge du danger 
d'émouvoir une fois les masses énormes qui com- 
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posent la monarchie française ; qui pourra retenir 
Tébranlement donné ou prévoir tous les effets qu'il 
peut produire? Quand tous les avantages des nou- 
veaux plans seraient incontestables, quel homme de 
sens oserait entreprendre d abolir les vieilles cou- 
tumes, de changer les vieilles maximes* et de donner 
une autre forme à l'État que celle où Ta successive- 
ment amené une durée de treize cents ans ? » 



* 



« 11 ne faut toucher aux choses établies qu'avec 
une circonspection extrême ; en ce moment, on est 
plus frappé des abus que des avantages. Le temps 
viendra, je le crains, qu'on sentira mieux ces avan- 
tages ; et, malheureusement, ce sera quand on les 
aura perdus. » 



* 



« Je n'aurais pas voulu habiter une république de 
nouvelle institution, quelques bonnes lois quelle pût 
avoir, de peur que le gouvernement, ne convenant 
pas aux nouveaux citoyens... l'État ne fût sujet à 
être ébranlé et détruit presque dès sa naissance ; car 
il en est de la liberté comme de ces aliments solides 

10 
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et succulents, ou de ces vins généreux, propres à 
nourrir et à Fortifier les tempéraments i^obustes qui 
eti ont rhabitude, mais qui accablent, ruinent et 
enivrent les faibles et les délicats qui n'y sont pas 
faits. Les peuples une fois àccioutumés à des maîtres 
ne sont plus en élat de s*en passer. S'ils tentent de 
secouer le joug, ils s'éloigiient d'autant plus de la 
liberté qu'ils prennekit pour elle Une jouissance ef- 
frénée qui lui est opposée ; leurs révolutions les li- 
vrent presque toujours à des séducteurs qui ne font 
qu'aggraver leur chaînes. » 



¥ » 



ti J'aurais fait, comme nécessairement mal gou- 
vernée, une république où le peuple, croyant pou- 
voir se passer de ses magistrats, ne leur laisserait 
qu'une autorité précaire. » 



* 



« J'aurais voulu naître et mourir libre, c'est-à-dire 
tellemetit soumis aux lois, que ni moi ni personne 
n'en pût secouer l'hotiorablé joug, ce joug salutaire 
et doux que les tètes les plus flères portent d'autant 
plus docilement qu'elles sont fkites pour n'en porter 
aucun autre. » 
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(c J'aurais voulu que, pour arrêter les projeta in- 
téressés et mal conçus et les innovations dangereuses 
qui perdirent enfin les Athéniens, chacun n'eût pas 
le pouvoir de proposer de nouvelles lois à sa fantai- 
sie. » 






... « Distinguer un acte régulier et légitime d'un 
tumulte séditieux, et la volonté de tout un peuple 
des clameurs d'une faction. » 



* 



« Toutes les sottises qu'un fourhe adroit, un par- 
leur insinuant pourrait persuader au peuple de 
Paris. » 






... « Il n'y a pas de gouvernement si sujet aux 
guerres civiles et aux agitations intestines que le 
démocratique. » 






... « Un peuple peut se rendre libre tant qu'il 
n'est que barbare, mais il ne le peut plu9' quand la 
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ressort est usé ; les troubles peuvent le détruire 
sans que les révolutions puissent le rétablir, et, aes 
fers brisés, il tombe épars et n'existe plus. La li- 
berté n^arrive pas deux fois pour le même peuple, on 
peut racqûérir, on ne la recouvre jamais. » 






...« Les peuples, ainsi que les hommes, ne sont 
dociles que dans leur jeunesse ; ils deviennent incor- 
rigibles en vieillissant; quand une fois les coutumes 
sont établies et les préjugés enracinés, c*est une 
entreprise dangereuse de vouloir les réformer, m 






... <( Plus les délibérations sont importantes et 
graves, plus l'avis qui l'emporte doit approcher de 
l'unanimité. » 



* 



« Dans toute véritable démocratie le gouverne- 
ment n'est pas un avantage, c'est une charge oné 
reuse, elle doit être imposée par la loi. » 






... « Si, quand le peuple, suffisamment informé, 
délibère, les citoyens n'avaient aucune communi- 
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cation entre eux, du grand nombre de petites diffé- 
rences résulterait la volonté générale, et la délibéra- 
tion serait bonne. Mais quand il se fait des brigues, 
des associations partielles aux dépens de la grande... 
on peut dire alors qu'il n'y a pas autant de votants 
que d'hommes, mais seulement autant que d'asso- 
ciations... Et l'avis qui l'emporte n'est plus qu'un 
avis particulier. » 






... « Il importe donc, pour avoir l'énoncé de la 
volonté générale, qu'il n'y ait pas de sociétés parti- 
culières dans l'État, et que chaque citoyen n'opère 
que d'après lui. » 



■k 



... « Il y a une loi naturelle qui exige un consen 
tement unanime : c'est le pacte social... » 



■k 



« A l'égard du droit de faire grâce ou d'exempter 
des coupables de la peine portée par la loi et pro- 
noncée par le juge — il n'appartient qu'à celui qui 
serait au-dessus du juge et de la loi ; — encore son 
droit en ceci n'est-il pas net et les cas d'en user sont- 
ils très rares. » 

10. 
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... « Comment une multitude aveugle, qui souvent 
ne sait pas ce qu'elle veut, parce qu'elle sait rare- 
ment ce qui lui est bon, exécuterait-elle une entre- 
prise aussi grande qu'un système de législation ? » 



* 



... « Il ne faut toucher au gouvernement établi 
que lorsqu'il devient incompatible avec le bien pu- 
blic. » 



* 



... « Je ris de ces peuples avilis qui, se laissait 
ameuter par des ligueurs, osent parler de lir 
berté, sans même en avoir l'idée, et, le cœur plein 
de tous les vices des esclaves, s'imaginent que, pour 
être libres, il suffit d'être des mutins. 

» Fière et sainte liberté I si ces pauvres gens pou- 
vaient te connaître, s'ils savaient à quel prix on 
t'acquiert et te conserve ; s'ils savaient combien tes 
lois sont plus austères que n'est dur le joug des ty- 
rans, leurs faibles âmes, esclaves de passions qu'il 
faudrait étouffer, te craindraient plus cent fois que 
la servitude, ils te fuiraient avec effroi comme un 
fardeau prêt à les craser. » 



» ♦ 



...a Par le droit naturel des sociétés, l'unanimité 
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a été requise pour la formation des corps politi- 
ques. 9 

« N'oubliez pas Tétat de faiblesse où se trouve 
une nation qui reforme ou établit sa Constitution. 
Dans ce moment de désordre et d'effervescence, elle 
esthors d'état de faire aucune résistance, et le moin- 
dre choc est capable de tout renverser. Une guerre, 
une famine, une sédition, en ce temps de crise, 
l'État est infailliblement renversé. » 



* 



... (( Style ampoulé, propre à remplir les oreilles 
du peuple; la harangue fut reçue avec ces cris, ces 
applaudissements faciles et outrés, qui sont l'adula- 
tions de la multitude, etc., etc., etc. » 



Il y en a pour tout et pour tous ; le suffrage dit 
universel, la liberté de réunion, les orateurs de ta- 
verne, les faux amis du peuple, les vrais fous et les 
vrais exploiteurs, les séditions et les révolutions, la 
république et la démocratie ; la République procla- 
mée à une voix de majorité, et aussi les pensées bel- 
liqueuses de M* Gambetta, qui s'aperçoit qu'il lui 
manque une certaine gloire militaire, qu'il avait une 
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si belle occasion d'acquérir en 1870, et qui semble 
rêver d*aller faire cueillir pour lui par une armée 
française des lauriers en Orient, comme un proprié- 
taire aisé fait faire ses foins par des paysans. 

En 1793, Jean -Jacques eût été certainement guil- 
lotiné ; en 187i, il eût fait partie des « otages », 
et si par hasard il avait évité le sort de M. Bonjean 
et de Tarchevèque, etc., il serait quotidiennement 
vilipendé comme réactionnaire et clérical. 



LES 



DOMINICALES D'ANTIGYRE 



Hier, lorsque ce titre m*est venu à Tesprit, il 
me plaisait assez : il me plaît moins aujour- 
d'hui que je m'aperçois qu'il est nécessaire de 
Texpliquer. 

Je l'explique. 

Peut-être ne savez-vous pas — il n'y a pas long- 
temps que je le sais — qu'on appelle « dominicales » 
en style lithurgique, certains discours ou sermons 
qui se prononcent exclusivement le dimanche dans 
Certaines circonstances. — Il existe un recueil des 
« dominicales » de Bourdaloue. 

Quant à Anticyre, personne n'ignore que c'est le 
nom d'une île célèbre par la quantité et la qualité 
de l'ellébore qui y croissait — pendant longtemps 
l'ellébore a guéri de la folie — il paraît qu'il n'en 
guérit plus aujourd'hui, soit que la plante ait dégé- 
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néré et perdu de ses vertus, soit que la folie moderne, 
notre folie, soit plus intense, plus chronique et deve- 
nue incurable. 

Homère, Virgile, Ovide racontent que le ber- 
ger Melampus guérit au moyen de l'ellébore les 
filles d'un roi d'Argos, je crois, qui lui en donna une 
en mariage. Sans avoir d'ambition pareille, pêcheur 
et jardinier, je veux essayer de rendre un peu de bon 
sens à mes contemporains en datant mes feuillets 
d'Anticyre. Non que je me croie plus habile que tant 
d'autres, mais parce que, ne mettant pas au jeu, je 
regarde de loin la partie avec plus de sang-froid, et 
aussi parce que tous les autres rôles sont remplis, 
et il ne me reste que celui-là. 



* 



Il est une maladie tout à fait à la mode aujour- 
d'hui et sur laquelle roule à peu près toute la méde • 
cine contemporaine, c'est « l'anémie. » 

Ce nom est assez mal composé ; il semble beau- 
coup plutôt, aux yeux et aux oreilles, venir d'an^mos, 
vent, que de «v aTjxa privation de sang. 

Si pour celte indigence du sang on écrivait « anai- 
mie,» ou « anhaimie,» on laisserait à an^mte sa signifi- 
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cation de« vont, » autre malndie qninVst pas^Troin^, 
facile à constater que la mis re du sang; c est IVu- 
Bùre, la boursouflure, l'état de baudruche de tant de 
gens qui doivent leur élévation à Ce vide, à ce creux, 
comme les ballotis rouges, bleus, verts, qu^oti donne 
aux enfants. 



* 



Il est facile de donner la preuve de cette indigence 
et de cette boursouflure. Les gens qui s'agitent avec 
tant de force aujourd'hui ne sont pas des hommes, 
mais des masques, ils ne laisseront pas dans l'his- 
toire ie souvenir d'une époque, peu digne d'une ré- 
volution, hiais d*un carnaval et d'une descente de la 
Courlille. 

Les arrivés, les « en route », les opportunistes, 
les intransigeants, les socialistes, ceux qui sotlt les 
maîtres aujourd'hui et ceux qui le seront peut-être 
demain, et ceulcquile seroilt après-demain, tie sont 
pas des individualités, mais des copies, des épreuves 
mal venues, des doublures, ils ti'ont pas eu la force 
d'inventer ni des crimes, ni des folies, ni des bêtises 
qui leur appartiennent. 

Ils jouent les Robespierre, lesMarat, lesDanton, les 
Babœuf, lés Camille Desmoulins, les Carrier, les Col- 
lot d'Herbois, les Hébert. 

Comme lés comédiens de provitice jouent les Mar- 
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tin, les Dugazon, les Gavaudan, les EUeviou, les Dé- 
jazet. 

Ils se costument, se griment, se cambrent, pren- 
nent des poses, des attitudes conformes à la tradi- 
tion ; ils enflent la voix, ou plutôt se font une voix, 
en se mettant une pratique dans la bouche, et comme 
tous les mauvais comédiens, ils chargent leurs rôles; 
tous se bousculent pour être quelque chose, pas un 
n*ayant le moyen d'être quelqu'un. 



* 



De cette situation adynamique, qui semble être le 
caractère particulier de la pauvre époque où nous 
vivons, nous aurons à reparler plus tard. Aujour- 
d'hui, je veux seulement donner deux exemples de 
l'absence de bon sens, et je les prends dans la poli- 
tique d'hier. 

Je sais tout ce qu'on peut dire contre les exécutions 
qui succèdent aux commotions politiques. Je le sais 
pour en avoir dit une partie avant ceux qui le ré- 
pètent aujourd'hui : 

II est juste, quand on est revenu au calme, de ré- 
viser certaines condamnations et même d'user de 
clémence ; c'était surtout un devoir d'équité quand 
on voyait plusieurs des chefs des insurgés qui, les 
ayant abandonnés en temps opportun, s'étaieûi glis- 
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ses aux places bien rétribuées, tandis que leurs du- 
pes étaient à Nouméa. La vraie justice eût été d'en- 
voyer les chefs remplacer les soldats ; mais, faute de 
mieux, des grâces devaient être faites à ceux qui, 
par leur conduite, montraient qu'ils n'étaient pas 
tout à fait gangrenés, et pouvaient encore revenir 
au travail et redevenir des citoyens utiles. Il fallait 
rappeler individuellement ceux qui, en présentant 
ces garanties, témoigneraient de leur folie criminelle 
un repentir ou un regret qu'on jugerait sincère ; il 
fallait non seulement les rappeler, mais les traiter et 
les soigner comme des convalescents, les réunir à 
leurs familles, non à Paris, non dans les grands cen- 
tres si dangereux, si vertigineux pour les esprits fai- 
bles, mais en Afrique, dans des centres agricoles, 
séparés les uns des autres, pour éviter une recrudes- 
CQHce de contagion, leur tenir prêt du travail et des 
^oyens honnêtes et faciles de gagner leur vie et celle 
de leur famille. 



■k 



On a fait le contraire, on a accordé grâce ou am- 
nistie à tous les condamnés, sans seulement prendre 
la peine de leur demander si cette grâce et cette am- 
nistie qu'ils recevaient, ils les accorderaient à ceux 
qui les leur donnaient. 

On les a laissés même dans les grands centres de 

11 
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population, à Paris surtout. Là on les arégalés, puis 
abreuvés largement le jour de leur arrivée, sans s'oc- 
cuper de leur assurer le travail et le pain du lende- 
main; si bien que ceux qu*il était le plus juste de 
gracier se sont trouvés de nouveau et fatalement li- 
vrés à leurs chefs et exploiteurs et sont venus re- 
prendre leurs rangs dans Farmée du désordre, si 
bien que la Commune est aujourd'hui triomphante, 
menaçante, et parle hautement de revanche. 



* 



D'autre part, on voulait ou on disait vouloir célé- 
brer une « fête nationale » : le plus simple bon sens 
indiquait de choisir une date qui ne fût pas un an- 
niversaire, ou du moins, si on tenait aux anniver- 
saires, une date qui fût l'anniversaire d'une époque, 
d'une circonstance, dont tous les Français pussent 
se réjouir ensemble ; c'est d'une pareille date que 
Victor Hugo eût pu dire que c'était une fête non 
seulement nationale, mais universelle, non seule- 
ment universelle, mais ceci et cela, tandis qu'il n'a 
fait que mêler sa voix à l'expansion de la folie du 
moment. 

Ce qu'il fallait éviter pour une fête « nationale », 
c'était de choisir l'anniversaire d'un acte de guerre 
civile, de rappeler un jour où une partie de la nation 
avait vaincu et opprimé une autre partie, un 
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jour OÙ on avait promené des tètes sur des piques. 

Ce qu'il fallait éviter, c'était de distribuer les dra- 
peaux à l'armée, en même temps qu'on célébrait 
l'anniversaire d'un jour néfaste où une fraction de 
l'armée avait abandonné son drapeau. 

Ge qu'il fallait éviter, c'était de faire coïncider le 
retour des amnistiés avec la célébration d'une fête si 
absurdement, si dangereusement choisie. 

Ge qu'il fallait éviter, c'est précisément tout ce 
qu'on a fait. 

Cette insanité peut, au besoin, s'expliquer par cer- 
tains intérêts, certaines alliances, certaines com> 
plicités. Mais ce qui m'inquiète, c'est que le reste 
du pays ne m'a pas semblé comprendre tout ce 
qu'il y avait d'absurde, d'insensé, de dangereux, 
de criminel dans ces deux actes ainsi perpétrés. 



* 



Quand viendra le mercredi des Gendres, — car il 
viendra — je n'ose désirer pour la France, alors con- 
valescente, un régime semblable à celui que Philippe 
de Macédoine imposa à la Grèce. 

... Que Sparte obéisse et qu'Athènes se taise. 

N(Hi que je croie ce régime du silence inefficace, 
mais parce que les Macédoniens ont aussi leurs in- 
convénients. 
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Mais je voterais sans hésiter pour le gouvernement 
despotique et autocratique de M. de La Palisse, 
cet homme célèbre qui, un quart d'heure avant sa 
mort, était encore en vie, sous lequel on apprendrait 
obligatoirement un certain nombre de vérités élé- 
mentaires que personne ne semble plus savoir au- 
jourd'hui, telles que: 

Deux et deux font quatre. * 

La partie est moindre que le tout. 

Il est malsain pour une société comme pour un 
homme d'avoir la tète en bas et les pieds en Tair. 

Deux punaises et deux crottins sentent moins bon 
qu'une rose. 



* * 



Et cela nous ramenant à l'idée du suffrage univer- 
sel. 

Le suffrage, dit universel, serait la plus folle et la 
plus dangereuse des folies, — s'ilii'y avait le scru- 
tin de liste, plus fou, plus dangereux et plus insolent, 
qui livre les élections à une coterie. Après quoi, il y 
a encore quelque chose de plus fou, de plus dange- 
reux, de plus mortel que le scrutin de liste, c'est le 
vote non obligatoire, qui fait du suffrage dit univer- 
sel un mensonge effronté, l'expression de la volonté, 
des caprices, du despotisme, de l'insanité d'une in- 
fime et turbulente minorité, devenant « légalement» 
la maîtresse absolue et ivre de la France. 
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L'athéisme, aujourd'hui à la mode parmi les soi. 
disant républicains, ajouterait M. La Palisse, me fait 
l'effet d'une assemblée de cruches qui, se trouvant 
réciproquement très laides, commenceraient par in- 
jurier le potier et arriveraient à le nier, à dire que 
le potier n'existe pas, qu'il n'y a pas de potier ; qu'ils 
se sont faits eux-mêmes et entre eux ; ils essayeraient 
de s'adorer mutuellement, puis se querelleraient, se 
choqueraient, se cogneraient, se casseraient, se jet- 
teraient leurs propres tessons à la tète ; après quoi, 
celui qui resterait le dernier, n'étant que fêlé, ébré- 
ché, égueulé, s'adorerait lui-même. 



II 



a Les sans-culottes relèvent leur tête, si longtemps 
humiliée ; ils s'enhardissent en se sentant appuyés ; 
patience, et ça ira d*une jolie manière. Je suis arrivé 
hier soir, accompagné de braves etbonsbougres...» 

Ces paroles sont extraites d'une lettre de Joseph 
Lebon à Saint -Just et à Lebas, floréal an II, et sem- 
blent adressées à « nos frères » de Nouméa par ceux 
qui les groupent autour d'eux. 

Il est vrai que Joseph Lebon ajoute : « J'espère 
faire le bien ici, et y inspirer la terreur civique ; la 
machine est en bon traùiy MM. les parents et amis 
d'émigrés et de prêtres réfractaires accaparent la 
guillotine. » 

Mais les discours prononcés dans certaines assem- 
blées, les articles de certains journaux ne sont pas 
bien éloignés de cette suite, — et y glissent. 

On pourrait nous reprocher de rendre nos aima- 
bles contemporains solidaires des coquins, des scé* 
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• 

lérats, des fous imbéciles et des arlequins anthropo- 
phages de i79â et 1793, si lesdits contemporains ne 
professaient pas une grande et sympathique admi- 
ration pour eux, et n'imitaient pas, de leur petit 
mieux, leur langage et leurs actes. 

Ce pauvre petit vieux Louis Blanc, qui a fait tant 
de mal, qui a semé à pleines petites poignées tant 
de graines vénéneuses, voit d'autres faire la mois- 
son, sans lui laisser seulement une gerbe. Cepen- 
dant, pour continuer son rôle, il disait il y a quel- 
ques années : qu'on ne parle plus de la terreur et 
de la guillotine, les mœurs sont changées, le retour 
d'une pareille époque est impossible... Et Louis 
Blanc disait cela quelques mois avant la Commune, 
l'assassinat des otages et l'incendie de Paris. 

Je ne compte donc pas, à l'occasion, me priver 
de certains rapprochements, de certaines citations, 
qui démontreront que nos soi-disant républicains 
d'aujourd'hui n'inventent rien, mais sont capables 
de tout imiter par un entraînement fatal dont beau- 
coup n'ont plus la conscience. 

* 

Je ne m'amuserai pas à compter les points, à pi- 
quer les cartes, à faire des calculs, pour constater 
combien les conservateurs et les soi-disant répnbli«' 
cains ont perdu et gagné de sièges aux conseils gé- 
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• 

néraux ; je ne m'aventurerai même pas, — et je 
me sers de ce mot avec intention, car ce pourrait 
être amusant, — à chercher comhien se disent répu- 
blicains aujourd'hui que c'est la mode et un moyen 
de parvenir et de faire certains be'néfices, qui hier 
étaient tout autre chose et seront tout autre chose 
demain. Gomme en 4848 c'a été un moment la mode 
d'être ouvrier. Victor Hugo était ouvrier en livres, 
les avocats étaient ouvriers en lois, et un homme se 
fît élire à l'Assemblée comme ouvrier, qui, à la véri- 
fication des pouvoirs, se trouva être conseiller d'État. 

S'il plaît aux pseûdo et aux soi-disant républi- 
cains de se réjouir, de s'enorgueillir de leur succès 
et de la conquête de quelques sièges, de « s'enhar- 
dir en se sentant appuyés », comme disait Joseph 
Lebon, je ne vois là aucune raison pour les conser- 
vateurs d*en prendre une alarme exagérée. Quandles 
marins trouvent un calme plat, un vent ou une ma- 
rée contraire, ils disent : 

« Quand on ne peut pas avancer, il faut étaler. » 

C'est-à-dire viser, à force de bras, à ne pas reçu*" 
1er, ou à reculer le moins possible. 

Il faut se rappeler que, sous l'empire, ces républi- 
cains, disposant aujourd'hui de la majorité, n'étaient 
que cinq à la Chambre, cinq irréconciliables, dont 
trois ne tardèrent pas à faire des niches et des aga- 
ceries à l'empire qui, un jour, jeta le mouchoir à 
Emile OUivier. 
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Mais ce que je considère surtout, c*est que moi, 
républicain, pour finir ou transformer cette pseudo- 
République, qui est tout le contraire d'une Répu- 
blique, je n'ai jamais sérieusement compté, — les 
conservateurs me pardonneront — que sur l'inca- 
pacité, la faiblesse, l'ignorance des soi-disant répu- 
blicains, sur la présomption, la folie, l'avidité, 
l'ivresse du succès, le despotisme, les excès de tous 
genres, les mauvais instincts et les haines qui ne 
pouvaient manquer de se démasquer au jour du bu- 
tin et de la curée. Nous pouvons compter sur eux 
pour s'entre-tuer, comme les soldats de Gadmus, nés 
des dents du dragon. Nous n'avons pas, d'ailleurs, 
contre eux la férocité de haine qu'ils éprouvent les 
uns contre les autres. Aucun conservateur n'oserait, 
par respect pour lui-même, imprimer les aménités 
qu'adressent aux opportunistes d'aujourd'hui leurs 
complices d'hier. 

Gomme nous ne ferions pas aussi bien, laissons- 
les faire ; remarquons seulement qu'il est difficile 
de dire ce qu'on a gagné aux révolutions. 



» » 



La dernière fois que j'ai eu le grand honneur et 
le grand plaisir de causer avec le roi Victor-Emma- 
nuel, c'était à Rome, assez peu de temps avant sa 
mort. Nous parlâmes un peu de tout. A propos de 
la campagne que M. de Bismarck commençait con- 

11. 
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tre l'Église avec une ardeur dont il a dû rabattre 
depuis, le roi me dit : « M. de Bismarck est fatigué 
d'être heureux ; il ne faut avoir avec TÉglise que 
des guerres absolument inévitables. »Et il me donna 
dès détails personnels très curieux. 

La soi-disant République n'écouterait pas plus 
le Henri lY italien qu'elle n'écouterait J-J. Rousseau, 
qui écrivait en répondant d'avance à cette question, 
quîd eminere debeat in republica ? « Quand on veut 
fonder une république, il ne faut pas commencer 
par la remplir de mécontents. » En même temps 
que la guerre à l'Église, elle a soulevé contre elle 
la magistrature ; plus de 200 magistrats, en don- 
nant leur démission, sont remontés avocats, c'est-à- 
dire indépendants. 






Voici maintenant l'armée « effarée »» ce dont 
tous les membres, vrais Français et vrais soldats, 
ne dissimulent guère leur mécontentement. 

C'est encore une imitation, un plagiat, une paro- 
die, et la preuve, la voici : 

La destruction de la discipline dans l'armée, cette 
criminelle bêtise, commença en 1792, lorsqu'on 
fêta à Paris, avec tant d'enthousiasme, les Suisses 
de Ghâteauneuf insurgés. 

Je vais citer : 
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c( Gastine est un imbécile dans Tari militaire. Ce 
faquin veut être un héros, et n'exi est pas même un 
embryon. 

» oàrnbrin. 

» 19 mai, an II. » < 

. c( L'armée entière reconnaît maintenant que les 
déplacements, campements, etc., que leur faisait 
faire Lafayette, n'étaient que pour la fatiguer et la 
détruire. 

» Elle reconnaît également que c'était pour y 
étouffer Tamour de la liberté et de la patrie qu'il 
ne laissait circuler aucune feuille patriotique, et 
tout cela a changé : Tarmée est maintenant jaco- 
bine comme Robespierre, les cris de « Vivent les 
sans-culottes! » s*y font entendre. 

» Nous exerçons Tapostolat du patriotisme dans 
l'armée. 

» DAUBIGNY et WESTERMANN. 
» 24 août 1791. » 



* 



« Beaucoup de coquins s'étaient glissés dani 
l'armée, et le pillage devenait dangereux ; nous 
l'avons arrêté par des mesures simples et rigoureuses : 
peine de mort contre tous les pillards, mais pro- 
messe et abandon à l'armée de tous les effets et meU' 
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bles appartenant aux rebelles , et nous avons ajouté un 
millier de gratifications. Nous ayons évalué les ef- 
fets des rebelles à deux millions, ce qui donne à 
chaque soldat 100 fr. 

))R1C0RD, PAUL BARRAS, SALIGETTI. 
» 3 nivôse, an II. n 






« Le Comité de salut publie a nommé, pour rem- 
placer Cusline à Tarmée, le lieutenant-général 
Diethmann, connu pour un républicain prononcé 
et qui en a toutes les vertus. 

» GARNERIN. » 

Lettre de Lafont, juge militaire près 
Varmée d^ Italie. 

« Paris, 7 pluviôse, an IL 

» Les armées ne sont pas encore purgées des no- 
bles. Les Piémontais eussent sans doute depuislong- 
temps envahi notre territoire, si le soldat, habile à 
se passer des chefs et vainqueur toujours par ses 
propres directions, n'avait, dans toutes les circons- 
tances périlleuses, prévu tout, pensé à tout et rendu 
vaines les spéculations perfides des officiers supé- 
rieurs. 
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Lettres de Westermann, 

« 23 septembre 1793. 

» Hier nos troupes ont été complètement mises en 
déroute. — On fait, dans cette guerre, jouer au géné- 
ral Rossignol le rôle d'automne. » 

« 19 septembre 1793. 

» Hier Tarmée a rétrogradé sans être attaquée, le 
soldat est désolé, le peuple armé déconcerté, plus 
d'un tiers a déserté. » 

« 16 septembre 1793. 

» La confiance des soldats dans leurs chefs est la 
force des armées. 

» Les armées étant purgées des généraux aristocra- 
tes, il convient de donner à ceux conservés plus de 
confiance, et de ne pas les faire marcher continuel- 
lement à la barre pour une simple dénonciation 
d'un premier venu, et de ne pas les faire courir à 
Paris, ou vous leur faites perdre leur temps, et 
même leur bourse, sans être à portée d'acquérir les 
preuves qui n'échapperaient pas à des tribunaux à 
la suite des armées. » 
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Lettre de Bouchotte à Robespierre. 

« 5 prairial. 

» Lorsque je suis arrivé à la guerre, le public se 
plaignait que Ton ne se servait pas de patriotes. On 
m*a présenté Yincent et plusieurs autres ; ils furent 
admis. L'opinion que Vincent était patriote le fit 
recevoir, — il était peu travailleur, et c'eût été un 
motif pour Técarter, sans Fappui que les patriotes 
lui prêtaient. 

» Après le 31 mai, le comité manifesta Tintention 
d'envoyer des papiers publics aux armées : la feuille 
du père Duchéne, le Journal des hommes libres, etc. , 
furent envoyés. Le but était d'empêcher les soldats de 
s^engouer de leurs généraux et de leur présenter 
l'aristocratie sous les couleurs odieuses qui lui ap- 

■ 

partiennent. 

» La nomination*de Ronsin au généralat de l'ar- 
mée révolutionnaire, ainsi que son état-major, fut 
faite sur une liste agréée par les Jacobins. » 

Etc., etc., etc. 

Ne vous récriez pas I la moindre discipline dans 
l'armée, l'histoire de M. Labordère, les scènes dé- 
plorables qui ont eu lieu récemment dans diverses 
localités, des discours comme ceux d'un certain co- 
lonel (heureusement territorial) Ganat, le traitement 
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infligé au colonel de FEspée, etc., etc., mettent Tar- 
mée sur une pente tristement glissante. 

A force de ne pas « s'engouer pour les généraux », 
on les tue comme on a assassiné Bréa, Clément Tho- 
mas et Lecomte. 






Après avoir cité Joseph Lebon, je peux bien citer 
Malebranche et les deux seuls vers qu'il a faits et 
qui sont restés plus célèbres que beaucoup de grands 
poèmes loués et admirés en leur temps : 

Il fait en ce beau jour le plus beau temps du monde 
Pour aller à cheval sur la terre et sur l'onde. 

Ils me reviennent à propos de nos présidents et 
de leur voyage à Cherbourg, où ils ne sont allés ni à 
cheval ni sur Tonde. 

Qui aurait jamais cru que la France, ce pays autre- 
fois si chevaleresque, accepterait jamais pour maîtres 
et pour guides des hommes qui ne « monteraient pas 
à cheval », qui ne marcheraient pas toujours devant 
eux sur la terre et sur mer, qui, loin de là, ont pu 
dire, parla bouche d* un des plus illustres d'entre 
eux : « J'étais leur chef, j'ai dû les suivre. » 

Le petit Thiers le comprenait et, dès qu'il eut gra- 
vi les premiers échelons du pouvoir, il s'occupa d'ap- 
prendre à monter à cheval, pensant que c'était tout 
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à fait indispensable pour commander à des Fran- 
çais. 

En juin 1840,il y eut à Paris une grande revue de la 
garde nationale. M. Thiers, alors président du con- 
seil, s'enquit d'un cheval de belle apparence, mais 
très doux, très docile, et incapable de lui faire la 
moindre avanie. M. Ernest Leroy en avait un, rem- 
plissant ces conditions, qui lui avait été autrefois 
donné par le duc d'Orléans. C'était un petit cheval 
arabe que montait ordinairement un enfant de qua- 
torze ans, hardi cavalier, que les amis de M. Ernest 
Leroy appelaient familièrement Tata, M. Thiers avait 
eu assez d'esprit pour ne pas exiger un grand che- 
val, comme font d'ordinaire les hommes de petite 
taille, qui également ne confient volontiers leur 
bonheur qu'à des femmes beaucoup plus grandes 
qu'eux. 

Quand on demandait à M.. Thiers : « Qu'est-ce que 
c'est que ce joli cheval que vous montiez à la revue ?» 
il répondait : « C'est un cheval que Leroy m'avait 
prêté. — Ah ! c'est le roi qui vous l'avait prêté ? . — 
Oui. » 

Mais les amateurs de chevaux et les habitués du 
bois de Boulogne disaient : « Tiens I le cheval de 
Tata I » 

Lamartine était beau cavalier, et, lors de l'enva- 
hissement de l'Assemblée, il monta à la tribune et 
ne dit que ces mots : « Un cheval et un fusil. » Il 
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descendit dans la cour, prit le premier cheval d'offi- 
cier qu'il rencontra, sauta en selle et, enfonçant son 
chapeau d'un coup de poing, se dirigea sur THÔtel- 
de- Ville avec une attitude si décidée, si noble, que 
la foule s'ouvrait devant lui. A quelques pas der- 
rière, venait le gros Ledru-Rollin, qui s'était juché 
sur un petit cheval de soldat, la tète baissée, le corps 
replié, et pensant à offrir le moins de surface pos- 
sible. Il est vrai que, ce jour-là, il avait droit aux 
coups de fusil des deux partis en présence. 



* 



Si M. Thiers l'emportait sur ses futurs succes- 
seurs, comme homme de cheval. Une leur était guère 
supérieur comme homme de mer. 

On faisait au Havre de grandes régates ; c'est le 
Havre qui a eu l'honneur de donner l'exemple. 
Membre de la Société, j'avais reçu la mission de 
faire la police de la rade, d'empêcher ou de réparer 
les accidents. Et, à cet effet, je commandais un petite 
très petit bateau à vapeur, du moins je le comman- 
dais comme, selon madame de Sévigné, « Louis XIY 
donnait les ordres à M. de Turenne » , c'est-à-dire avec 
un vrai capitaine auquel je me serais empressé d'o- 
béir à Toccasion. M. Thiers me fit demander de le 
prendre sur le petit bateau, et, tout en faisant mon 
service, je le promenai dans la rade. H fut d'abord 
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le charmant causeur que l'on sait, puis insensible- 
ment il se modéra, devint silencieux et un peu morne. 
Gomme nous étions alors un peu au large et moins 
près du Havre que de Trouville où était M. Guizot, 
je dis à M. Thiers : c< Vous paraissez préoccupé, mon- 
sieur le ministre, pensez-vous que je veuille vous 
livrer àTennemi? » 

— Non, me dit-il, en essayant de sourire, j'ai con- 
fiance en vous — et je n'ai pas peur de lui. — Mais 
je vous avouerai que le « cœur me tourne » et que, 
ce qui est un peu déshonorant pour un Marseillais, 
je sens les symptômes d'un fort mal de mer : je se- 
rais heureux d'être à terre. 

Je l'y ramenai en quelques minutes, mais je me 
permis une allusion à un discours qu'il avait récem- 
ment prononcé à la Chambre, proposant de classer 
dans la marine les mariniers et pécheurs des fleuves 
et des rivières. 'i Que pensez-vous, lui dis-je, aujour-^ 
d'hui des mariniers embarqués sur les vaisseaux ? » 
— « Je pense, me dit-il, que j'y repenserai. » 

Toujours est-il que les trois présidents n'ont pas 
osé aller par mer de Cherbourg au Havre. 






La question, en ce moment, est de savoir si c'est 
M. Gambetta ou si c'est M. Rochefort qui succédera 
à Charlemagne, à Louis XIV, à Napoléon 1*', nous 
en verrons bientôt d'autres, 
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Bn attendant, les yantours et les corbeaux qui 
battent des ailes, n'inventent môme pas les injures, 
les invectives, les menaces, les « engueulements » et 
autres « faiseurs du bien dire ». « Satisfaits », « re- 
pus », représentent des termes plus forts, et sont 
moins pittoresques que ce que « Vadîer », président 
du Comité de sûreté, disait à propos de Danton : 
« Nous viderons bientôt ce turBot farci. » 

Tandis que Marat disait de Vadier : « C'est le 
traître et le scélérat le plus infâme. » 

Quand je lis : « comme je confondrais M..., mais 
il écrit à loisir, dans un bain, dans un boudoir », ne 
croirait- on pas entendre M. Vallès parler de M. Gam- 
betta? — Non, c'est Camille Desmoulins qui parle 
de Saint-Just. 

Je ferai remarquer, en passant, que je ne cite que 
des pièces authentiques et irrécusables, et que je les 
tiens à la disposition des incrédules. 

Et ces mots adressés à Robespierre par un de ses 
complices mécontents : a Le pas qui vous mettra 
sur le sopha de la présidence, vous rapprochera 
d'un pas de l'éohafaudé » 

C'est seulement le style un peu précieux et buco- 
lique, les pastorales et les « verdures » de cette 
époque de sang, où Fabre d'Églantine, écrivait le ro- 
man : Jl pleut, bergère, et votait la mort de Louis XYI 
« sans appel ni sursis ». 

Qù « Achard » disait, le 18 pluviôse de l'an II, h 



200 LE RÈGNE DES CHAMPIGNONS 

la Société populaire de « Commune affranchie » 
c*est-à-dire de Lyon démoli : 

« Les cendres de Marat et du vertueux Chalier 
ont parlé à mon cœur. De votre front ignominieux 
va couler cette sueur froide avec laquelle l'éponge 
du républicanisme lavera votre visage encroûté de 
la crasse de Thypocrisie. » 

Ce vertueux Chalier, qui était le plus immonde 
scélérat, et qui fut mis au Panthéon, en même temps 
qu'on donnait une pension à son « amie )d, me fait 
signaler une lacune dans l'imitation et le plagiat. 

On disait alors : l'incorruptible Robespierre, le 
vertueux Chalier, le règne de la vertu. D'où vient 
qu'on ne s'exprime pas ainsi aujourd'hui ? On se 
traitait alors de « colonnes inébranlables de la li- 
berté », de « pères du patriotisme », etc. J'aimerais 
cependant à entendre dire : le vertueux Gambetta, 
l'invincible Pyat, l'austère Ferry, etc. ; j'avoue que 
ça me manque. 

Quant à l'opportunisme, soyez convaincus que les 
intransigeants d'aujourd'hui n'attendent que d'être 
les plus forts pour devenir opportunistes, comme les 
opportunistes d'aujourd'hui étaient « irréconci- 
liables » sous l'empire. Tous farceurs, quoique dan« 
gereux et sinistres. 

Sous Henri III, Charles- Emmanuel, duc de Savoie, 
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s'empara du marquisat de Saluées, proûtant des 
troubles qui agitaient la France. Il fit insolemment 
frapper une médaille représentant un centaure, por- 
tant sous ses habits la couronne de France avec ces 
mots : opportune, à propos. 

Henri lY attaqua et conquit la Savoie, et Charles- 
Emmanuel dut implorer une paix qui lui coûta 
cher. 

Henri lY, qui était gai et spirituel, fît à son tour 
frapper une médaille où Ton voyait Hercule, le pied 
sur le centaure abattu, avec ce mot : opportuniuSy 
plus à propos. 

Ce sera plus tard la devise des intransigeants, si 
le bon sens public leur prête vie. 



III 



Qui ? nous ? nous, Français ? nous républicains ? 

Allons donc ! 

Notre caractère, notre tempérament, nos défauts, 
nos qualités, nos vices, nos vertus, nos mœurs, nos 
habitudes, nos muscles, nos nerfs, nos os, tout en 
nous, non seulement est contraire à la forme répu- 
blicaine, mais encore est le contraire de la Repu 
plique. 

Nous aimons le changement, non pour être mieux, 
mais pour le changement lui-même, et nous ne dé- 
testons pas de remplacer ce que nous venons de 
renverser par quelque chose de pas trop solide que 
nous puissions, un peu plus tard, renverser facile- 
ment. — C'a été une des causes de succès du « prince 
Louis ». Entre Gavaignac et Louis Napoléon, la ma- 
jorité des républicains eux-mêmes a voté pour le 
prince. — parce qu'avec Gavaignac, on courait ris- 
que d'installer ce qu'ils demandaient, tandis qu'ils 
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se figuraient qu'il serait bien plus facile de jeter le 
prince Louis par une fenêtre des Tuileries. 

Je sais que des gens malveillants ont dit en voyant 
les Français faire une révolution tous les vingt ans, 
pour arriver toujours au même but, en passant par 
les mêmes phases et les mêmes étapes : 

€ Le Français n'est pas un esclave révolté qui 
veut briser ses chaînes, c'est un domestique capri- 
cieux qui aime à changer de maîtres. » 

J'avoue que j'ai craint que ce ne fût vrai, et mon 
excuse c'est que souvent ça en a l'air, car « plus ça 
change, plus c'est la même chose ». A la prétendue 
t3rrannie d'un seul, nous voyons périodiquement suc- 
céder le despotisme réel de tous, puis de quelques- 
uns, puis d'un seul, beaucoup plus réellement des- 
pote que celui qu'on a renversé pour lui faire place 
par un détour, toujours le même. On a dit aussi : 
« Les Français ne savent pas ce qu'ils veulent, et ne 
se tiendront tranquilles que quand ils l'auront ob- 
tenu. » C'est contre ces diverses accusations que 
j'ai moi-même, je le confesse, formulées ou pro- 
pagées, que, après des études plus sérieuses, je viens 
nous défendre aujourd'hui. 






Si les Français, qui ont toujours passé pour un 
peuple très spirituel, quoique, depuis quelque temps, 
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nous vivions un peu sur notre réputation et sur no- 
tre capital, si les Français voulaient amener autre 
chose que ce qu'ils ont depuis un siècle, ils ne s'y 
prendraient pas toujours exactement de la même 
manière qui leur a si peu réussi, et qui les ramène 
toujours au même point, comme les mulets qui 
font tourner le manège d'une noria, mais auxquels 
on a, du moins, soin de voiler les yeux pour 
qu'ils ne voient pas qu'ils ne tracent qu'un rond 
vertigineux. S'ils voulaient aller ailleurs, ils ne 
prendraient pas toujours le même chemin, ils ne 
s'engoueraient pas d'hommes, le plus semblables 
possible à ceux qui les ont égarés et perdus ; qui 
les ont menés de Louis XVI à Robespierre, de Ro- 
bespierre à Napoléon Bonaparte, de Bonaparte à 
Louis XVUI, puis, plus tard, de Louis-Philippe à 
Ledru-Roliin, Louis Blanc et Gaussidière, etc., les- 
quels les ont conduits naturellement à Napoléon III, 
etc; rien de changé, les pas dans les traces des 
pieds, — si ce n'est qu'à chaque révolution, les 
épreuves des « grands hommes » sont plus pâles et 
plus misérables. 

Des charlatans ont inventé quelque chose comme 
le « grand œuvre », la « pierre philosophale », la 
poudre de projection » des alchimistes, ils expli- 
quent les merveilleux résultais en un langage que 
les auditeurs ne comprennent pas plus que les ora- 
teurs. Quelques jobards s'y laissent prendre, mais le 
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plus grand nombre sait bien que la République n'a 
jamais été un but, mais une échelle, tenue par 
tous, au moyen de laquelle se perchent quelques- 
uns qui n'ont rien de plus pressé que de la rejeter 
du pied sur la tète de leurs complices imbéciles. 

Après une révolution où « le peuple reprend ses 
droits », quelques farceurs, une coterie, s'emparent 
des places rétribuées ; ça finit toujours par une ca- 
nonnade de Saint-Roch, par un 18 brumaire, par un 
2 décembre, quand il devient indispensable aux 
usurpateurs de se débarrasser de leur «c queue ». 
Ainsi auront à faire bientôt, si on leur en donne le 
temps, les « opportunistes », contre leurs complices 
et leurs dupes ; je ne sais pas comment ça s'appellera, 
ma\s ça aura lieu. 

En 1789, les carrières de castes s'étant renver- 
sées d'elles-mêmes, on a vu un certain nombre 
d'hommes manifester des facultés d'une certaine puis- 
sance, des hommes nouveaux qui ont joué un rôle 
plus ou moins important. 

Aujourd'hui il n'existe plus de talents méconnus, 
de génies comprimés. Mais il existe beaucoup de 
réputations factices et usurpées. Des cabotins, 
comme je le disais l'autre jour, sont venus remplir 
les emplois traditionnels, jouer les Robespierre, les 
Danton, les Camille Desmoulins, etc., comme d'au- 
tres artistes jouent les Géoaudan, les JelioUe, les 
Martin, etc., en les « chargeant », chantant les 

12 
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mômeB paroles sur les mêmes airs, avec moins de 
souffle, de verve, moins de justesse, mais avec le 
môme succès. On a eu pour eux, à cause du temps 
stérile où nous vivons, l'mdulgence qu'on a pour 
certains acteurs de chef-lieu. 

Si les Français étaient poussés aux révolutions, 
soit par le désir d*un progrès quelconque, soit par 
la manie de changer de maîtres, ils s'adresseraient 
au moins à des candidats différents de ceux qui les 
ont dupés et leur coûtent si cher, à des ténors qui 
leur chanteraient un autre air sur un autre instru- 
ment. 

Je vais vous dire ce que, en réalité, nous ai- 
mons. 

Les Français tiennent à avoir des maîtres unique- 
ment pour leur désobéir, pour les chansonner, les 
harceler, les insulter sans beaucoup de danger ; ce 
n'est pas une guerre, c'est un jeu, c'est un exercice, 
c'est un u sport», comme on dit aujourd'hui. J'avais 
commencé à le comprendre, lors delà naissance du 
second fils du duc d'Orléans ; il y eut dans Paris de 
grandes fêtes, de grandes réjouissances, et je dis 
dans le» Guêpes: « Les Parisiens sont bien contents, 
sont bien heureux, c'est un prince de plus à outra- 
ger. » 

Un prince, un roi, un empereur, un président. 
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c'est une cible, c'est une poupée de tir, c'est un 
« carton ». Quand la poupée casse, quand le carton 
est percé comme une écumoire, et qu'on ne voit plus 
bien les coups, il faut tout de suite une poupée de 
plâtre neuve et un nouveau « carton ». Tout est 
bon pour servir de poupée et de carton. Le Fran- 
çais fait comme ces sauvages dont parlent les navi- 
gateurs, qui déclarent fétiche et dieu pour vingt- 
quatre heures le premier individu ou objet qu'ils 
aperçoivent le matin en sortant de leur cabane : 
une pierre, une plante, un lézard, et, le soir, ils le re- 
jettent avec dédain ; le dieu a « fait sa journée », 
passons à un autre. 

Hier, on a trouvé M. Gambetta : il a été immédia- 
tement déclaré fétiche et dieu ; mais aussi cible, 
poupée et « carton ». Voyez avec quelle ardeur on 
a tiré dessus, avec plus de précipitation et de furie 
que de sang- froid, de justesse et de précision, mais 
on ne s'arrêtera pas. 

Puisque nous parlons de M. Gambetta, donnons- 
lui un bon avis, ce n'est jamais dangereux, on ne 
suit que les mauvais ; M. Gambetta s'est trop accou- 
tumé à ne parler qu'à un public conquis d'avance, 
ne venant à la taverne ou sous le balcon, que parce 
qu'il est de son avis et décidé à l'applaudir, quoi qu'il 
dise : il s'est laissé aller à de grandes négligences, 
et à traiter ses auditeurs un peu trop sans façon. 

Je lui rappellerai l'histoire de je ne sais plus quel 
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roi qui, visitant un peintre célèbre, crut devoir se 
servir dans la conversation de termes techniques ap- 
pliqués à la peinture ; le peintre le prit à l'écart et 
lui dit : « Ne parlez pas ainsi ; les enfants qui broient 
mes couleurs se moquent de Votre Majesté. » 

Un homme d*État étranger du xviii® siècle disait : 
Comment se fait-il que, en France, où l'esprit court 
les rues, on nomme toujours aux grands emplois des 
hommes qui souvent ont du talent, des études, des 
qualités variés, mais jamais ou presque jamais des 
hommes d'esprit. 

M. Gambetta aurait dû penser qu'en essayant d'é- 
mailler ses discours de termes de marine mal com- 
pris, qu'il a pu entendre autrefois en canotant à 
Asnières, il ne pouvait manquer de faire quelque 
confusion, quelques pataquès ; il aurait dû penser 
qu'il parlait, cette fois, devant des auditeurs sérieux, 
sachant quelque chose, et non devant un auditoire 
« d'hommes politiques ». — la politique et le gou- 
vernement étant les deux seuls métiers qu'on croie 
ne pas avoir besoin d'apprendre. — On se rappelle 
ce qui arriva à un Anglais qui écrivait à Voltaire, 
et qui, confondant deux mots en apparence syno- 
nyme, lui dit : « Vous avez toujours eu pour moi 
des... boyaux de père » — au lieu d'entrailles. 
M. Gambetta ne pouvait manquer de faire rire les 
mousses, et ils rient encore. 

Nous rappellerons que Louis XVI aussi fit un 
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voyage à Cherbourg et qu'il put parler correctement 
aux marins, parce qu'il était très savant. 






Il est dangereux de parler de ce qu'on ne sait pas, 
quand on n'a pas affaire à des clubs, à des réunions, 
à des auditeurs politiques. Un président d'un tribu- 
nal de Paris et le ministère public de ce même tribu- 
nal sont tombés, il y a quelques jours, dans cette 
faute. Il s'agissait d'un duel ; tous deux ont repro- 
ché avec amertume à celui des combattants qui avait 
blessé l'autre de s'être servi « d'épées à lames trian- 
gulaires qui sont bien plus dangereuses ». J'ai vu 
passablement d'épées dites de combat, il y en a 
même encore chez moi une paire que me fît faire, 
il y a bien longtemps, mon vieux maître Grisier. Je 
n'en connais pas dont la lame ne soit triangulaire, 
— s'il en est d'autres, — à lames plates, — comme 
les « lattes » des cuirassiers. Si je ne craignais de 
parler à mon tour de ce que je ne sais pas, je dirais 
que la blessure étroite qu'elles peuvent faire présen- 
terait peut-être plus de danger, en ne donnant pas 
d'issue uu sang. Une autre lame, qui n'est pas trian- 
gulaire, mais quadrangulaire, est la lame du fleuret 
démoucheté qu'on emploie quelquefois. Eh bien, elle 
passe pour plus dangereuse que la lame triangulaire 
de l'épée de combat, à cause de la finesse de sa 

12. 
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pointe aiguisée, et précisément du peu de largeur 
de la blessure. 

•k 
* ¥ 

Nous avons parlé, Tautre jour, de la désorganisa- 
tion de l'armée par « l'apostolat » de l'indiscipline 
que pratiquaient les anciens, les modèles, les dieux 
de nos soi-disant républicains d'aujourd'hui. Nous 
parlerons, cette fois, de la religion et de l'Église, 
d'autant plus à propos que M. le Président de la Ré- 
publique vient de dire, dans une occasion solennelle, 
que « la religion et l'Église ne sont nullement mena* 
cées ». 

Ce qui se passait sous le règne des « modèles » de 
nos prétendus républicains d'aujourd'hui — doit se 
renouveler avec des <c guides » qui avouent et, qui 
pis est, prouvent qu'étant les chefs, ils doivent sui- 
vre. On a du reste commencé l'imitation par l'arche- 
vêque de Paris et M. de Guerry et les dominicains 
d'Arcueil: pourquoi s'arréteraiton? 

D'abord, on va s'occuper de trouver un évoque 
Gobel — l'évéque Gobel est celui qui, le 17 bru- 
maire an 11 (7 nov. 1793), à la tête de son clergé, 
tous coiffés du bonnet rouge, vint à la Convention se 
f déprêtriser », comme on disait alors, et déposa sa 
croix et son anneau, en proclamant la fraternité, 
l'égalité et la raison comme seul culte national. 

Le 20 brumaire (10 novembre 1793), eut lieu la 
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première fête de la Raison à Notre-Dame. On mit 
surTautel mademoiselle Aubry, actrice deTOpéra, 
avec des vêtements à la fois tricolores et insuffisants. 

A Saint-Sulpice, dit Michelet, la « Raison » fut 
représentée par la femme d'un magistrat de Paris. 

Gobel s'occupa ensuite de marier des curés. 
L'exemple en avait été donné, dès 1790, par le curé 
Rémy Vinchon. Cet exemple fut suivi par des milliers 
de prêtres. M. Loyson, qui a prévenu le mouvement 
comme Vinchon, aurait des chances pour le « Gobe- 
lat ». Cependant Mgr de Bayeux^ par un discours à 
M. Grévy, s'est mis pour le moment très bien en 
cour. — Je ne puis cependant dissimuler aux can- 
didats que l'évêque Gobel fut plus que guillotiné 
par ses amis. 

Une idée que l'on pense à copier déjà aujourd'hui, 
c'est un « culte national ». Nous avons eu en ces 
temps regrettés un essai remarquable, mais ce fut 
seulement sous le directoire : les Théophilanthropes 
s'assemblèrent à Saint-Sulpice pour célébrer leur 
culte, dont La Réveillère-Lepeaux était le grand 
prêtre. Ils étaient vêtus d'une grande robe blanche 
avec des ceintures tricolores. On prêchait contre les 
prêtres à robes noires, dont plusieurs avaient pris 
part cependant à cette mascarade. Les Théophilan- 
thropes avaient demandé à être salariés par les ré- 
publicains ; le « salariat » étant repoussé, la nouvelle 
religion tomba en dissolution. Barras, du reste. 
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avait dit à son collègue La Réveillère-Lepeaux : 

— Si vous voulez faire prendre votre religion, il 
faut vous faire pendre comme Jésus-Christ. 

Une jolie idée fut aussi la fonte des cloches et 
de tous les ornements d'or et d*argent dont on dé- 
pouilla les églises. 

Mais attendez, Paris n*a pas été fait et ne peut 
être défait en un jour. 

Nos gouvernants actuels et imminents ont tant 
d'épurations à faire, qu'il est d'un bon citoyen de les 
aider. Voici tout fait le formulaire que le représen- 
tant Albiste faisait signer aux prêtres du département 
de l'Oise. 

«Je..., âgé de..., commune de..., faisant le métier 
de prêtre depuis l'an..,, convaincu des erreurs par 
moi trop longtemps professées, déclare y renoncer 
à jamais, abdiquer et reconnaître comme fausseté, 
illusoire et imposture, toutes fonctions de prêtres..., 
etc. 

« Signé:... » 

Monestier (de la Lozère), représentant du peuple 
dans les départements de Lot-et Garonne et des Lan- 
des, fît afficher ce placard : 

1** Les directoires de districts nous adresseront 
l'état des communes qui ont renoncé à leur culte 
public, et qui ont élevé dans leurs églises des tem- 
ples à la Raison ; 
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2"* LMtat des évéques, curés, etc., qui ont abdiqué 
leur profession. 

3° Il n'existera de cloches que dans les temples de 
la Raison. Les autres seront descendues. 

4"* En cas d'agitation dans les campagnes, les prê- 
tres n'ayant pas abdiqué leur état en seront respon- 
sables. Ils seront traités comme suspects, etc. 

5<* On nous rendra compte des objets d'or et d'ar- 
gent, ornements et autres objets provenant de la dé- 
pouille des églises, etc., etc. 

Puis on commença le massacre des prêtres dans 
les prisons. Le 7 septembre 1792, entre autres, dans 
le couvent des Carmes déchaussés de la rue de Vau- 
girard, converti en prison comme tant d'autres édi- 
fices, on en égorgea d*un coup cent soixante-douze. 

Puis Robespierre reconnût l'Être suprême, comme 
le fit M. Thoré en 1848 ; mais l'Être suprême ne se 
montra pas plus reconnaissant qu'il ne l'avait été 
pour Louis XIV qui, après la révocation de l'édit de 
Nantes, à la nouvelle d'un désastre, disait : « Gomme 
Dieu me traite I après ce que j'ai fait pour lui I » 

Peut-être est-il réservé à nos contemporains de 
punir l'Être suprême de son ingratitude en épurant 
définitivement le ciel. 

L'abbé Sicard, l'instituteur des sourds-muets, dont 
presque tous les clients appartenaient aux classes 
populaires, fut, en 1793, chassé de son école et mis 
en prison ; en vain son meilleur élève, Massien, à la 
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tète de toute Técole, vint réclamer « leur père, 
» sans lequel et ayant lequel, disaient-ils, nous étions 
semblables aux animaux sauvages ». L'abbé Sicard 
fut transféré, à travers les insultes, les menaces et 
les coups de la populace, dans une des prisons où 
Ton devait, quelques jours après, égorger les prêtres. 
Un poignard était déjà levé sur lui, lorsqu'un hor- 
loger, nommé Mounot, le sauva au risque de sa 
propre vie. 

Voici à peu près ce que faisaient de la religion et 
des prêtres les aïeux et les modèles de nos aimables 
contemporains, qui les ont déjà imités lors de la Com- 
mune. Nous verrons, la semaine prochaine, ce qu'ils 
faisaient de la justice, c'est-à-dire ce qu'en feraient 
leurs successeurs et xlévots. 



IV 



Nous avons vu ce que les « démocrates, socia 
listes, irréconciliables, intransigeants », etc., c'est- 
à-dire ceux qui n'ont pas eu jusqu'ici leur part de 
butin, se proposent, à l'imitation de leurs « pères » 
et modèles de 1792 et 1793, de faire de Tarmée et de 
la religion. Nous allons voir aujourd'hui comment 
ils entendent la justice. Les « opportunistes », c'est- 
à-dire ceux qui se sont partagé le butin, et qui 
voudraient bien ne pas diminuer leurs portions en 
les partageant aujourd'hui, n'osent pas encore rom- 
pre tout à fait avec leurs complices d'hier, ne 
s'opposent que mollement à leurs projets, et leur 
font des concessions et des promesses. 

Ainsi M. Ga2ot, ministre de la justice, disait der- 
nièrement, dans une de ces tavernes où nos hommes 
d'État acceptent si volontiers des « consommations d, 
des « punchs », le « mélé-cassis » et l'absinthe : 

« Nous avons à réformer la magistrature. » 
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Je rappelais dernièrement, en citant le républicain 
Prud'homme, que beaucoup de rôles importants 
avaient été joués en 1792, 1793, 1794, par des comé- 
diens, des dentistes en plein vent, des joueurs de 
gobelets, etc., à cause de leur habitude de parler 
effrontément en public ; c'est ce que nous voyons 
encore aujourd'hui, où nos hommes politiques sont 
en grande majorité des avocats, lesquels, en ce mo- 
.ment, s'occupent de recruter et d'enrégimenter les 
commis voyageurs du commerce par lesquels nos 
ministres se font solennellement offrir des « punchs», 
et qu'ils chargent de propager avec l'autorité de 
leur position et de leur parole, leur politique « grand 
teint », leurs idées « grande largeur», tout le stock, 
et les « occasions rares » de projets « avantageux » 
livrés « prix de fabrique ». 

Ce serait une grave erreur d'appeler tout cela de 
la politique. Il n'y a même pas là un véritable 
« parti » : — un parti s'appuie sur un principe. 

Gavaignac aima mieux ne pas être président de la 
République que de se laisser élire par l'Assemblée 
nationale lui offrant de déroger à la Constitution. 

Ce que nous voyons, c'est une « affaire », une 
réunion, une compagnie de spéculateurs qui mettent 
en commun tous leurs efforts, et rassemblent des 
actionnaires dans le but de se partager, le cas 
échéant, les bénéfices du pouvoir, en se réservant 
de frustrer la « vile multitude » affamée des petits 
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actionnaires. Il n'y a rien qui distingue ce qu'on 
appelle encore aujourd'hui par habitude la politique 
d'une société industrielle formée pour l'exploitation 
d'une houillière, d'une ligne d'omnibus, d'un grand 
magasin de nouveautés ou d'une farine nourrissant 
quatorze mille fois plus que la viande. Ceux qui, 
jusqu'à présent, n'avaient pas reconnu cette situa- 
tion, doivent être aujourd'hui éclairés et convaincus, 
en voyant les gros actionnaires, les Macaires et les 
Bertrands, appeler à eux les commis voyageurs de 
commerce pour les aider à endoctriner et embobe- 
liner les gogos. 



•k 



Je lis et j'entends dire que les opportunistes, les 
très humbles serviteurs et dévots de l'occasion, se 
pensent très assurés de leur succès, se grisent du 
vin qu'ils versent aux autres, et prennent au sérieux 
les vivats, les acclamations des gens qui crient dans 
les rues ; ils ne paraissent pas se rendre compte que 
les gens qui crient dans les rues sont toujours les 
mêmes, comme des comparses et des figurants de 
théâtre. Que ceux qui, en 1813, criaient : « Vive l'em- 
pereur ! » étaient les mêmes qui criaient en 1814 : 
« Vive le roi I » les mêmes qui, pendant les Cent-Jours, 
recriaient : « Vive l'empereur I » et recriaient, trois 
mois après : « Vive le roi I » Ils aiment crier, crient 

13 
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aussi volontiers à bas que vive, et appliquent sans 
scrupule ces deux cris aux mêmes personnes, souvent 
sans beaucoup d'intervalle. Il ne serait peut-être 
pas exact de considérer ces « criards » comme Télite 
du pays, ni de trop compter sur eux ; qu'on se con- 
tente donc des commis voyageurs, qu'il ne serait 
pas impossible de voir un de ces jours appeler à 
remplacer le Sénat qui n'est plus à la mode. 



* * 



Arrivons à la justice telle que l'entendaient les 
pères, les modèles, les idoles des soi-disant républi- 
cains d'aujourd'hui, et ne nous dissimulons pas que 
ce qui se peut actuellement dans la magistrature et 
ce qui se prépare contre son indépendance, y con- 
duisent par une pente plus rapide et plus glissante 
qu'on ne semble s'en apercevoir. 

Il n'y a pas plus de magistrature sans indépen- 
dance que d'armée sans discipline. 

Lettre de Barthé à Lebas. 

« Cambrai, 30 floréal, an IL 

»... Le Comité de salut public a dit à Lebas qu'il 
espérait que nous irions tous les jours de mieux en 
mieux. Robespierre voudrait que chacun de noua 
pût former seul un tribunal, et empoigner chacun 
une ville de la frontière ; la vertu et la probité sont 
plus que jamais à l'ordre du jour. » 
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Le citoyen Fauvety au citoyen Payan. 

« OraDge, 19 messidor, an II. 

»... Ragot, Fernex et moi, nous sommes au pas ; 
Roman-Fonrosa est un excellent sujet, mais forma- 
liste enragé, et un peu loin du point révolutionnaire 
où il le faudrait. Meiileret, mon quatrième collègue, 
ne vaut rien, absolument rien, au poste qu'il occupe; 
il est quelquefois d'avis de sauver des prêtres : il 
lui faut des preuves, comme aux tribunaux ordi- 
naires de Tancien régime. Il inculque cette manière 
de voir à Roman, et tous les deux nous tourmentent. 
J)teu veuille que Ragot, Fernex et moi nous ne 
soyons jamais malades ; si ce malheur arrivait» la 
commission ne serait plus que de Teau claire ; elle 
serait au niveau des tribunaux ordinaires de dépar- 
tements. » 

Fet-nex à Robespierre. 

« Orange, !•' fructidor, an II. 

»... Tu me témoignes un vif désir de connaître 
ceux qui cherchent leur tète... Tu verras que les 
prêtres, les nobles et ce qu'on appelait ci -devant 
« ces messieurs de la première volée », nous ne les 
manquons guère, et nous tâchons de les punir de 
leur perfidie, en leur faisant pressentir, dès l'ouver- 
ture des débats, quel en sera pour eux le résultat. » 
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Collot'd' Herbois à Fouché. 

u Commune affranchie, 5 frimaire^ an II. 

»... Les rois punissaient lentement, parce qu'ils 
étaient faibles et cruels. La justice du peuple doit 
être aussi prompte que Texpression de sa volonté. 
Nous avons pris les moyens efficaces pour marquer 
sa toute-puissance, de manière à servir de leçons 
aux rebelles... 

»... Nous sommes en défiance contre les larmes du 
repentir, rien ne peut désarmer notre sévérité con- 
tre cette infâme cité ! L'indulgence est une faiblesse 
dangereuse. La démolition de Lyon est trop lente. 
Il faut des moyens plus rapides ; la volonté du peu- 
ple ne peut être arrêtée comme celle des tyrans, 
elle doit avoir l'effet du tonnerre... Il faut l'explo- 
sion de la mine et la flamme... Il faut que Lyon ne 
soit plus. Nous avons créé deux nouveaux tribu- 
naux, ils sont en activité à Feurs. Nous avons donné 
à ceux qui sont ici plus d'activité ; plus d'une fois, 
vingt coupables ont subi leur peine le même jour* 
C'est encore trop lent pour la justice du peuple, 
qui doit foudrpyer. Nous forgeons la foudre...» 

Castaing à Gravier. 

« Commune affranchie, 18 ventôse, an II. 

»... Nous avons des aristocrates libres, mais le 
sage décret que vient de rendre la Convention pour 
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incarcérer, bannir et séquestrer les personnes et les 
propriétés des ennemis de la Révolution, va remé- 
dier à cet abus... Le reste nous regardera, et tu 
peux croire que nous ferons aller, et ça ira. 

Couthon à Samt-Jtist. 

« Ville affranchie, 20 octobre, an II. 

))... Le froid qui commence à se faire sentir ici 
augmente mes douleurs. Fais-moi passer un arrêté 
pour que j'aille travailler à Toulon, dont le climat 
est doux. Toulon brûle, car il faut que cette ville 
infâme disparaisse : je reviens auprès de vous. 

» Mande moi si je puis conserver le télescope de 
rinfâme Précy. » 

Payan à Roman-Fonrosa. 

« Nos commissions n*ont aucun rapport avec les 
tribunaux de Tancien régime. Il ne doit y exister 
aucune forme. La conscience du juge les remplace. 

» La sensibilité individuelle doit cesser. Elle doit 
prendre un caractère plus auguste. Tremble de 
sauver un coupable. 

» Fauvety sait Timpulsion qu'il faut donner au tri- 
bunal ; il a acquis Testime et Tamitié de tous les 
républicains. On applaudit toujours à sa justice. La 
modération qui prend le voile de la justice est un 
crime. » 
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Le même, 

« Du 9 thermidor, II. 

» A Orange. — Le tribunal doit juger révolutionnai- 
rement, sans instruction écrite, sans assistance de 
jurés. » 

Juge à Payan, 

(c Valréas, 7 messidor II. 

» Maignet met le tribunal au pas... Selon les appa- 
rences, il tombera plus de trois mille tètes dans ce 
département ; — les prisons regorgent de suspects. » 

Piloi à Gravier. 

« Commune affranchie, 10 nivôse, an II. 

»... Lyon, cette ville infâme dont on ne peut répé- 
ter le nom sans être armé du poignard de la ven- 
geance — ne sortira de la main des patriotes que 
lorsque tous les traîtres seront anéantis. 

» Grâces soient rendues au tribunal révolutionnaire 
de Commune affranchie ! Qu*il est grand I qu'il est 
sublime I — Rien n'échappe à sa surveillance. 

»... Ils veulent la mort, — eh bien, ils la trouve- 
ront. 

» C. PiLOT. » 

<c P. S, Je me ferai le plaisir de te faire parler daa 
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débris du compagnon de saint Antoine, mais un peu 
de patience, il n'est pas encore assez salé. — Je 
t'enverrai un gros jambon, un gros et gras sau- 
cisson. Embrasse tes frères et les miens. Il n'y a 
rien de nouveau pour ton oncle, sauf qu'il a été 
transféré à la care. Cela sent mauvais pour lui... — 
Ce vieux aristocrate ne tardera pas... Tous les jours 
il en passe, tant fusillés que guillotinés, au moins 
une cinquantaine.. .Tu apprendras, sous peu de jours, 
des expéditions de deux ou trois cents à la fois. 

» Je m'occupe de la commission des mouchoirs et 
des bas. » 

Du même au même. 

« 24 frimaire, an II. 

» La guillotine, la fusillade ne vont pas mal, quatre- 
vingts, deux cents à la fois sont fusillés, et, tous les 
jours, on a le plus grand soin de mettre des prêtres 
en état d'arrestation pour ne pas laisser de vide aux 
prisons... Du moment où j'aurai pu me procurer les 
bas pour Robespierre, je te les ferai porter. Je t'ai 
envoyé un jambon. — Notre tribunal va bien » 

Achard à Gravier, 

« Ck>mm. affr., 20 thsrmidor, an II. 

» Point de pitié... du sang I du sang I — Il faut que 
1(1 vertu surnage sur Tocéan du crin^e... 
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»Le tribunal poursuit avantageusement sa carrière^ 
il aurait certainement besoin de bons renseigne* 
ments, mais il ne se donne pas la peine de les re- 
chercher ou demander. Hier dix-sept ont mis la tête 
à la chatière, aujourd'hui vingt et un recevaient le 
feu de la foudre, tandis que huit sont guillotinés... 

» Encore des têtes, et chaque jour des têtes tom- 
bent I Quelles délices tu aurais goûtées, si tu' avais 
vu avant-hier cette justice nationale de deux cent 
neuf scélérats I Quelle majesté I tout édifiait. Quel 
ciment pour la république I Le président et le pro- 
cureur général du Puy-de-Dôme en étaient. En voilà 
plus de cinq cents, encore deux fois autant, et puis 
ca ira ; quel spectacle digne de la liberté ! 

» J*ai reçu quatorze cents livres en assignats ; j*en 
ferai le plus digne emploi, celui de soutenir avec 
une vingtaine de bons bougres les principes d'une 
société républicaine ...» 

Javognes aux citoyens composant le tribunal de Feurs. 

« Commune affranchie, 10 nivôse, an II. 

» Je VOUS défends déjuger aucun criminel, jusqu'à 
ce que je sois arrivé à Feurs. J*ai vu avec la plus 
vive douleur qu'un noble, tel que Magneux, qui 
possède des richesses immenses, a été relâché et 
déclaré innocent. Il faut que vous ayez perdu toute 
honte et toute prudence pour blanchir des aristo- 
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crates aussi gangrenés. Des êtres aussi méprisables 
que vous ne sont pas faits pour le gouvernement 
républicain. Vous n'êtes que des lâches et des in- 
justes. Tâchez que mes oreilles ne retentissent plus 
de vos iniquités...» 

Maignet, au citoyen Payan. 

« 20 germinal an II. 

» Tu sais combien il est indispensable d'assurer 
la vengeance du peuple. Mais tu connais aussi la 
disette de sujets. Indique-moi une douzaine de 
francs républicains. Si tu ne les trouve pas ici, 
cherche dans la Drôme ou Tlsère, les uns pour en- 
trer dans un tribunal républicain. Il faudrait que 
quelques-uns d'entre eux aient les qualitésnécessaires 
pour devenir agents (exécuteurs) nationaux. )> 

Bellanger au Comité des finances. 

«... J'avais une maison louée et habitée, dont le 
produit me faisait vivre ; des membres d'un comité, 
qui se sont dits autorisés par la loi, sont venus la 
nuit s'en emparer, et, au nom de la loi, ils ont 
chassé mes locataires et ils y ont établi les leurs, 
ont perçu les loyers au nom de la nation, et, depuis 
sept mois, je n'ai pu obtenir justice; j'ai une famille 
de vingt-cinq personnes existant par moi, etc.. » 

13. 
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PaycM. 

« 18 bra maire. 

» Le tribunal va bien ; il fallait que Philippe périt ; 
quand il eut été vaincu, si sa mort était utile, il 
fallait qu'il fût condamné ; aucun témoin à sa charge, 
mais il fallait le répandre,,, >) 

Payan à Robespierre. 

«... S'ils n'étaient pas morts, il faudrait l6s faire 
périr encore avec ces journalistes qui ont eu la 
lâcheté ou la malveillance de ne rien dire de la 
fameuse séance du tribunal révolutionnaire. Apprends 
à tous les citoyens qu'une mort infâme attend tous 
ceux qui s'opposeront au gouvernement révolu- 
tionnaire. 

»... Que les fonctionnaires publics servent à cen- 
traliser, à uniformiser l'opinion publique. Travaille 
en grand. » 

Prestavin à la Convention. 

« Trois citoyennes, dont les maris étaient arrêtés, 
allèrent auprès de Gollot-d'Herbois implorer sa 
clémence ; il les fit arrêter et exposer pendant six 
heures en public attachées au pilori. 

» Ghalier a tenu un conciliabule ; là, plus de cent 
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cinquante affidés ont juré d'établir une guillotine 
sur le pont Morand pour guillotiner tous les gros 
négociants nécessairement aristocrates. L'emplace- 
ment serait commode pour jeter les corps dans le 
Rhône. Un nommé Fillon, que Robespierre a envoyé 
de Paris pour être à Lyon membre du tribunal révo- 
lutionnaire, s'est offert pour être le bourreau. » 

Cousin à Robespierre. 

« Bas-Main, 27 niTÔse, an IL 

»... Le sang des prêtres et des aristocrates abreuve 
nos sillons dans les campagnes et ruisselle à grands 
flots dans nos cités. Juge quel spectacle est-ce pour 
un républicain animé comme je le suis du plus 
pur amour et du feu le plus sacré de la liberté et de 
la patrie qui brûle dans mes veines. » 

Commission populaire du Muséum à Paru. 

Quelques noms d'une liste de condamnés à la 
déportation parla commission populaire. 

Girardin, notaire. — N'a jamais fréquenté que des 
aristocrates qualifiés d'honnêtes gens. 

Jeanne Vassan et son mari y ex-nobles — Ayant 
conservé le fol espoir de faire reprendre leurs li- 
vrées à leurs gens. 

Bergeron, marchand de peaux. — Très égoïste, 
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blâmant l^^s sans-culottes de ce qu'ils abandonnent 
leur état pour ne s'occuper que de politique. 

Vautier, — On a trouvé chez lui des tasses à café 
à Teffigie du dernier tyran ; il les avait retirées des 
mains d'une citoyenne qui allait les casser, — et un 
chapelet de forme extraordinaire. 

Vochan, — Modéré. 

Jourdevilte (Angélique). — Sœur d'émigré, ex- 
noble. — Fille d'un ci-devant comte, ayant un frère 
et un père frappés par le glaive de la loi. 

Jourdeville (Aimée). — Même crime. 

Femme Jourdeville, ci-devant comtesse. 

Devilk. — Il a eu un frère guillotiné; insouciant 
pour la chose publique. 

Lavoïe (Pierre.) — S*est opposé à ce qu'on démo- 
lisse pour en faire du salpêtre, une église qu'il avait 
louée. 

F* Lenoir, — Aristocrate, ne voyant que des gens 
comme il faut. 

LavoîX'Lavallade. — A mal parlé de Marat. 

Jeanne Leforltet*. — Ex-noble, femme d'un ci- 
devant capitaine du ci-devant régiment Dauphin. 
Fanatique ne croyant pas aux bienfaits de la Révo- 
lution. 

Sceurs Saint-Chamans, — L'une de i9 ans, l'autre 
de 15. Filles d'un ci-devant lieutenant-général. 
Beaucoup prononcées contre la liberté. 
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COMITÉ RÉVOLUTIONNAIRE DE ROANNE. 

Liste des arrestations. 

Vougy. — N'a pas paru attaché à la Révolution. 

Milly. — Ci-devant noble ; n*a pas manifesté son 
attachement à la Révolution, et a tenu des propos 
indiscrets. 

Fille Contenson, — Nièce d'émigré, ci-devant noble. 

Fille Contenson (la jeune). — Ci-devant noble, 
nièce et sœur d'émigré. 

Basset. — Noble, n'a jamais rien fait pour la Ré- 
volution. 

Veuve Chavouse. — Nièce d'un fils réputé aide de 
camp de Perrin-Précy. 

Beligny. — Opinions trop modérées. 

Femme Sirvinges et Sirvinges. — N'ont jamais rien 
fait pour la Révolution. 

Barthelot, égoïste. — Dénoncé par le commissaire 
Lopulus. Sans autre explication. 

Daneyrac (fils aîné). Égoïste. 

Daneyrac (fils cadet). Ne s'est montré d'aucune 
manière pour la Révolution. 

Gonthie d' Auvr illard. — Très modéré. 

Grosbois fils. — Froid pour la Révolution. 

Mathé Bulichard. — Froid. 

Champagny Monpère. — Dénoncé par Lopulus. 

Lebeaume aîné, frère d'un ingénieur fusillé. — 
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Coupable en outre de propos contre la société po- 
pulaire de Roanne. 

Desbrosses, père. — Dénoncé par Lopulus. 

Debourg aîné. — Idem. 

Moulin. — A tergiversé. 

Brus, notaire, — Réflexions inconséquentes. 

Geoffroy père, — Assiste rarement aux assemblées. 

Abbé Chavognat. — A donné asile à un parent 
frappé par la loi. 

DuvaL — Soupçonné d'avoir été destitué sur un 
rapport de Lopulus. 

Abbé Benard. — N'a pas paru attaché à la Révo- 
lution. 

Girard père et femme Girard, — Arrêtés par Lo- 
pulus qui n'a pas donné de motifs. 

Godinot de Saint-Haron. — Idem. 

Suivent quatre autres pour la même raison. 

Janin. — A dit, à propos d'affaires militaires, que 
les inférieurs devaient obéir à leurs chefs. 

Imbert, curé. — N'a pas prêché en fjtveur de la 
Révolution. 

Chariot. — A dit à des volontaires qui deman- 
daient l'étape qu'il leur donnerait plutôt la tape. 

Un Vicaire. — N'a pas célébré la fête du 10 août. 

Bessenoir. — Mauvais sujet. 

DuDemoy^ Voyet Bretevilk, Michaud, — Arrêtés par 
Lopulus. 

Dupuy. — Arrêté par Lacourt. 
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* 



Je me bornerai là. Gommeùt un grand peuple 
souffre t-il qu'une, deux ou trois poignées de fous 
et de scélérats, suivis par quelques milliers de dupes 
et d*imbécil6s, professent ouvertement, publique- 
ment, le culte des immondes brigands dont lious 
venons de lire quelques lettres ; les prennent haute- 
ment pour modèles, et avouent, proclament leur 
intention, leur espoir de nous ramener à cette épo- 
que néfaste de notre histoire ? 

Gomment tolère-t-on davantage ceux qui, après 
les avoir enivrés et déchaînés, commencent à en 
avoir peur, et, après avoir exploité leur furie sau- 
vage, cherchent à exploiter aujourd'hui la terreur 
qu'ils inspirent, en offrant, faux dompteurs, de les 
combattre et de les mettre en cage, tout en comptant 
s'en servir encore ? 

Je ne me lasserai pas d'exposer aux yeux les rou- 
tes qu'ont suivies ceux que nos soi-disant républi- 
cains d'aujourd'hui prennent pour modèles et 
avouent vouloir les imiter et les suivre. 

Une société d'honnêtes gens de bon sens devrait 
se former pour exproprier à tout prix, pour utilité 
publique, les auteurs et les éditeurs des Commune^x 
de Parùf le courageux ouvrage si spirituellement, 
si cruellement illustré par ce brave et sensé Bertall, 
le beau livre des Convulsions de Paris de Maxime 
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Du Camp et quelques autres ouvrages authentiques 
sur la Terreur de 92-93 ; 

Les publier à un sou la livraison sous toutes les 
formes, avec tous les moyens de publicité et de pro- 
pagation imaginables. 

Peut-être arriverait-on à faire voir clair à la 
France, qui alors chasserait les intransigeants et les 
opportunistes avec des malédictions et des huées. 



MES ALMANAGHS 



Voici bientôt la fin de cette année 1880. On ap- 
pelle cela avoir une année de plus, tandis que c'est, 
au contraire, une année de moins, c'est-à-dire une 
année encore dépensée du nombre inconnu qui nous 
a été accordé ou infligé. 

C'est le moment où tombe la pluie annuelle des 
almanachs. Chacun fait annoncer les siens et dit en 
quoi ils sont recommandables et supérieurs aux au- 
tres almanachs. 

Celui-ci raconte le passé, celui-là prédit l'avenir, 
un troisième donne des recettes et des secrets pour 
tous les maux, un autre publie des éphémérides et 
un autre des anecdotes grivoises ; un autre s'écrie : 
Remarquez que je vous ai prédit de la pluie, du 
vent, du soleil, des révolutions, des morts et des 
naissances d'hommes illustres et qu'il y a eu de 
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» Chacun de ces mots n'est qu'une flèche, qu'une 
pierre, qu'une balle que chaque personnage tire sur 
ses « ennemis politiques », c'est-à-dire sur ceux qui 
occupent la place qu'il yeut avoir, ou qui veulent 
avoir la place qu'il occupe. 

» D'abord, les petits moyens suffisaient ; on attri- 
buait « au gouvernement actuel », c'est-à-dire au 
ministère, la pluie qui tombait ou qui ne tombait 
pas ; jamais on n'avait vu tant de chenilles que cette 
année : la récolte serait mauvaise, le pain très cher, 
etc. 

» Cela suffit longtemps pour faire succéder M. 
Thiers à M. Guizot et M. Guizotà M. Thiers; M. Passy 
à M. Dufaure et M. Dafaure à M. Passy, etc. 

» Puis, comme tout s'use, on ajouta, un jour que 
ça n'allait pas, une petite émeute, une émeute de 
rien : trois lanternes cassées, une pierre jetée à un 
commissaire. 

» Cela réussit. 

» A une seconde fois, il fallut six lanternes, trois 
pierres jetées à trois commissaires. 

» Puis un changement de ministère ne se fit plus à 
moins de trois émeutes et de quelques morts, afin 
que M. Guizot remplaçât M. Thiers, ou M. Thiers 
M. Guizot, etc. 

» Et nos hommes d'État, occupés du seul soin de 
« faire cuire leur œuf à la coque», continuent à 
mettre le feu à tout, bêtement traîtres envers le 
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pays et envers eux-mêmes ; car, à force de se dis- 
puter le pouvoir et de se faire aider, pour le tirer 
à eux par des mains peu choisies, à chaque fois 
qu'ils le ressaisissent et Tenlèvent à leurs adversaires, 
ils doivent voir qu'il est plus sali et plus déchiré, 
qu'il en reste des morceaux entre les mains de leurs 
alliés et dans la boue du champ de bataille, et 
qu'aujourd'hui, déjà, ce n'est plus qu'un déplorable 
lambeau. » 

Octobre 1841. 

V Un nommé Barbet, tonnelier, est amené devant 
le tribunal. Il est accusé d'avoir, dans la dernière 
émeute, porté le drapeau rouge. 

» Ce drapeau, répond-il, était ma cravate qu'on 
m'avait prise à cause de sa couleur pour en faire un 
drapeau ; j'ai mieux aimé emporter le drapeau que 
de me séparer de ma cravate qu'on m'aurait volée. 

» Qui sait où Barbet, le tonnelier, pouvait être 
conduit pour ne pas quitter sa cravate? Que l'émeute 
eût réussi, et M. Barbet pouvait devenir roi de 
France, sous le nom de Barbet P'. 

» Vous froncez le sourcil, ami lecteur, eh bien, 
soyez sûr que totU ceci finira par une bouffonnerie de 
cette force- là. >> 

Décembre 1848. 

« ... M. Flocon, que l'on dit « fort au billard » et 
dont le jeu était, avec ses amis, de coller la bille 
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du pouvoir, fut, après leur triomphe, obligé de 
prendre la queue du pouvoir désarmé et de conti- 
nuer la partie « en son lieu et place ». 

» G'estrà-dire que le parti républicain qui, pour 
arriver et renverser la dernière forme de la monar* 
chie, avait rendu impossible, non seulement le gou- 
vernement constitutionnel, mais aussi n'importe 
quel gouvernement qui serait appelé à lui succéder, 
fut pris au mot, et ne fut pas aussi effrayé qu'il 
aurait dû l'être» 

» Il se trouva condamné à régner dans les condi- 
tions qu'il avait voulu imposer au gouvernement de 
Juillet pour le renverser plus vite ; c'est-à-dire qu'il 
dut pendre dans ses mains des rênes dont il avait 
coupé tous les fils dans les mains de ses prédéces- 
seurs en appliquant des théories qui n'avaient été in- 
ventées que pour rendre tout gouvernement impossi- 
ble, c'est-à-dire, le suffrage untvenel direct, Y intelli- 
gence des baùmnettesy Yindépendance des fonctionnai^ 
res, la dimintUion des impôts avec les plus coûteuses 
améliorations , le droit au travail, la liberté illimitée 
de la presse, la liberté de réunion^ les clubs et une 
douzaine d'autres billevesées, etc. » 






Ge qui m'a amené à ouvrir ainsi mes vieilles 
Guipes, c'est le plaisir et l'orgueil de me trouver 
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d'accord avec M. le préfet, de police Andrieux, qui 
a commencé à comprendre qu'il faudrait approprier 
la capitale, et qui a, un peu timidement peut-être, 
commencé par en défendre le séjour aux lapins. 

C'est un grand pas de fait ; mais M. Andrieux 
semble croire que c'est assez, et ici, je cesse d'être 
de son avis ; je citerai encore, toujours au bénéfice 
de la vente de nos almanachs, ce que j'écrivais sur 
ce sujet, en juillet 1848, en l'adressant aux Ledru- 
Rollin, aux Louis Blanc, aux Flocon, aux Gaussi- 
dière, c*est-à-dire aux Gambetta, aux Ferry, aux 
Andrieux de ce temps-là : 






«...La France ne veut plus permettre que les 
émeutes de Paris décident de la politique, du gou- 
vernement et de tous les intérêts du pays; la France 
est décidée à secouer le joug du « faubourg An- 
» toine » ; il ne faut pas songer à déplacer le siège du 
gouvernement. Paris est et doit rester la capitale 
de la France, le séjour du luxe et des arts et le siège 
du gouvernement ; mais Paris est le salon, il faut le 
balayer et le tenir propre. » 

Paris est une ville aujourd'hui où on vient de tous 
les points, faire ce qu'on n'oserait ou ne pourrait 
faire ailleurs. On en a fait une sentine, un égout, 
un « grand collecteur» des ordures du monde entier. 
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C'est un ridicule et dangereux contre-sens. 

Pour procéder au nettoyage, il ne doit y avoir à 
Paris ni aucun galérien, ni aucun autre condamné 
libéré, ni personne n'ayant notoirement ni un mé- 
tier ou des moyens avoués d'existence ; Fadmission 
et le séjour de tout citoyen à Paris doivent être sou- 
mis à un examen. 

« Bien plus, et dans un autre ordfe d'idées, tous 
les ateliers dont rindustrie n'est pas nécessaire à la 
ville, ou à l'industrie desquels la ville n'est pas néces^ 
saire, doivent en élre éloignés. 

» 11 faut que Paris donne des garanties à la 
France, il faut que le gouvernement ne puisse plus 
être enlevé par un coup de main, il ne faut plus que 
trente millions de Français attendent chaque jour la 
poste avec anxiété pour savoir ce que les gamins et 
« voyous » de Paris ont décidé sur leur sort, et quel 
gouvernement ils ont institué sur Tair des lampions. » 

Et, plus tard, à propos des ateliers, je disais en 
poursuivant ma pensée du nettoyage nécessaire de 
Paris, et empruntant des renseignements précis et 
pratiques à mon cher frère Eugène Karr, ingénieur 
distingué, constructeur et directeur de forges pen- 
dant trente ans : 



* 



a Les plus importants de ces ateliers sont les ate- 



MES ALMANACHS 241 

liers de construction de machines, d'outils, de wa- 
gons ; les fonderies, les forges, etc. 

» Les matières premières qu'emploient ces indus- 
tries sont la houille, le coke, les fontes brutes, les 
cuivres, les aciers, les tôles, les fers-blancs, les bois 
débités, etc. 

» Or la houille et le coke viennent, pour la presque 
totalité, d'Angleterre et de Belgique. Les fontes vien- 
nent d'Angleterre, d'Ecosse et de Belgique, Quant 
aux fers, ceux qui ne viennent pas de la Suède sont 
tirés pour la majeure partie des forges du Berry, de 
Montataire, de la Basse-Indre près Nantes; les aciers 
sortent des fabriques de la Loire, de V Isère, de 
YAriège et de la Savoie ; les cuivres, de la Russie, 
de Y Espagne, de l'Angleterre. Les tôles et les fers- 
blancs en grande partie de TAngleterre et de quel- 
ques fabriques françaises, presque toutes très éloi- 
gnées de Paris. Les bois viennent de la Suède, de 
Y Amérique ; très peu des forêts françaises. 

» Donc ces matières, pour venir à Paris, traversent 
une partie de la France, et arrivent chargées de la 
dépense de leur transport. 

» Est-ce donc pour Paris que travaillent tous ces 
ateliers ? Non, à part de rares exceptions ; les pro- 
duits fabriqués retournent, pour leur presque tota* 
lité, en se répandant dans tous les départements, 
aux extrémités de la France d'où sont venues les 
matières premières qui ont servi à leur confection. 

14 
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Beaucoup de ces produits sont expédiés hors de 
France. 

» Est-ce parce que les salaires des ouvriers sont à 
bas prix h Paris, que les fondeurs, les constructeurs, 
etc., s'y sont installés? Non, le prix de la journée 
de l'ouvrier y est nécessairement et notablement 
plus élevé qu'en province. Les terrains, même in- 
suffisants, et les logements comme les vivres y sont 
beaucoup plus chers. 

» Il y a donc un désavantage pour les industries 
installées à Paris, en face d'ateliers qui le seraient 
hors de Paris dans des villes rapprochées de la mer 
et des grands cours d'eau qui leur apporteraient à 
bien meilleur marché les matières premières, ai 
remporteraient leurs produits confectionnés, etc., 
etc. » 






Plus tard, j'écrivis deux tableaux faisant « pen- 
dants t>, l'un de la vie difficile, anxieuse, effarée, 
besoigneuse, vertigineuse, de l'ouvrier à Paria; 
l'autre de la vie facile, abondante, paisible, heu- 
reuse, de l'ouvrier à la campagne. Et il en résultait 
clairement que, dans l'intérêt des industries, des ou^ 
vriers eux-mêmes des grandes villes et surtout de 
Paris, les grands ateliers, à l'exc^tion de ceux dont 
PinduMtrie est nécessaire à ces vilUsy et de ceux à ^'m* 
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dustrie desquels ces miles sont nécessaires, devraient 
être éloignées de ces centres, comme établissements 
insalubres au physique et au moral. 

M. Ândrieux a déjà renvoyé les lapins, c'est bien, 
c'est beaucoup, mais ce n'est pas assez. 

Vous voyez que je ne me suis guère trompé, non 
que je sois plus habile qu'un autre, mais je vis re- 
tiré, je fais ma société habituelle d'un choix sévère 
entre les grands et immortels morts, j'ai le temps 
pour réfléchir, le sang-froid pour examiner, étudier 
et juger, parce que je ne mets rien au jeu qui se 
joue aujourd'hui ; donc, « prenez mes alma- 
nachs ». 



* 



Et je dis : vous qui vous êtes laissé séduire par 
les nuances douces, suaves et tendres, rose, cerise, 
groseille, giroflée, qui vous êtes approchés de la 
cuve au rouge et vous êtes penchés dessus, vous y 
tomberez et vous y serez à la fois noyés et échau- 
dés. 

Au moment de la défaite de la Commune, les 
hordes hétérogènes vaincues se sont éparpillées : les 
unes se sont sauvées en Belgique, en Angleterre, en 
Suisse ; les autres sur des sièges plus ou moins éle- 
vés du pouvoir, des dignités, des situations rétri- 
buées, d'où ils fusillaient leurs complices malheu- 
reux ou les envoyaient à Nouméa ^ 
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Ceux de Nouméa, ceux de Belgique, ceux de 
Suisse et ceux d'Augleterre sont restés assez rogues 
et triomphants ; on leur a payé à boire les premiers 
jours, mais on s*est peu préoccupé de leur donner 
ensuite à manger. Ils sont mécontents et ne le dissi- 
mulent pas. 

Or répoque où nous vivons n'est qu'un plagiat, 
une triste et ridicule parodie de 1792 et 1793, 
jouée par des doublures, et ces doublures sont de 
« ces esprits si stériles qu'il n'y pousse même pas 
des bêtises ; certes on y en voit, mais elles sont 
transplantées d'ailleurs ». 

Ceux qui jouent les Marat, comme MM. Blanqui et 
Pyat, se plaignent amèrement et haineusement de 
ceux qui jouent les Danton, les Desmoulins, etc., et 
avec raison. 

Voici que les anciens amis de M. Pyat lui font un 
procès. Est-ce ainsi que, lorsqu'il était question de 
journal, Danton se conduisait avec Marat ? 

Ouvrez le livre du républicain Prud'homme, le 
Miroir historique et politique, au tome VI, page 260 ; 
vous lisez qu'en 1792, 

« Le citoyen Marat a demandé au citoyen Danton, 
ministre de la justice, trois presses pour imprimer 
son journal de Y Ami du peuple ; le ministre lui a 
donné un pouvoir pour faire enlever de l'impri- 
merie nationale tout ce dont il aurait besoin. » 

A la bonne heure I voilà comment on se conduit 
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entre amis et comment on reste dans son rôle et 
dans la tradition. 






Mais M. Gambetta lui-même a-t-il lieu d'être tout 
complètement satisfait ? Certes il voit avec « faci- 
lité le peuple se laisser manier et retourner, comme 
dit Montaigne, aux sons de la parole, sans venir à 
peser et cognoistre la vérité des choses ». Mais a- 
t-on fait pour lui ce qu'un contemporain de la pre- 
mière Révolution, historien enthousiaste, raconte 
que Ton fit pour Vergniaud? 

(( Vergniaud cesse de parler et descend de la tri* 
bune au milieu des applaudissements les plus fu- 
rieux. Plusieurs centaines d'auditeurs se précipitent 
à la porte du club pour le voir sortir et le porter en 
triomphe ; mais il s'était échappé par une porte la- 
térale. 

» Alors que fait-on ? On se donne rendez-vous 
pour le soir à la Comédie-Française, pour offrir à 
l'orateur un témoignage au moins indirect de sym- 
pathie et d'admiration. La foule était compacte et 
cette partie du public fit une ovation, comme ja- 
mais actrice n'en a obtenu, à mademoiselle Candeille, 
maîtresse de Vergniaud. » 

L'enthousiasme populaire aussi a bien dégénéré 

14. 
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OU du moins use de réticences, de périphrases qui 
accusent Tanémie. 

Nos maîtres accidentels souMent avec ardeur dans 
leur chalumeau et regardent avec joie la bulle de 
savon se gonfler d*air et grossir — ils admirent les 
brillantes couleurs qui s'étendent et nagent sur la 
surface. — Allons, soufflons encore, soufflons tou- 
jours... jusqu'à ce que la bulle crève et tombe à 
terre sous la forme d'une sale et fétide goutte d'eau 
de savon. 

Prenez mes almanachs. 
Saint-Rapbael. 

P. S. — Sur la route de la Corniche, en descen- 
dant pendant une heure dans un désert aride, au 
centre de hauts rochers, avec quelque maigre végé- 
tation dans les fissures, est une vieille église célèbre 
appelée le Laghetto ; il y a là une dizaine de moines 
qui vivent assez pauvrement. Ce désert a longtemps 
appartenu à l'Italie, et Téglise attirait une fois par 
an une telle affluence de pèlerins, des deux côtés de 
la frontière, que l'Italie supprimait pendant plu- 
sieurs jours tout exercice de police et de douane et 
laissait sa ligne de frontière complètement ouverte. 

Ces huit ou dix moines dans un désert, ça n'avait 
pas l'air dangereux. Eh bien, il parait que ça me- 
naçait l'existence de la République. 
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Un commissaire, des agents, des serruriers, des 
gendarmes sont allés ouvrir les cellules et expulser 
les moines. 

On parle, en même temps, de nouvelles « épura- 
rations » dans la magistrature ; il est des époques 
sinistres dont parle un ancien philosophe, comme 
d*un « malheur souverain ». 

« La justice sans force, et la force sans jus- 
tice. » 



LA JUSTICE SANS FORCE 

ET LA FORGE SANS JUSTICE 



L'homme, la moins naturellement armée d'entre 
les créatures, a dû, de bonne heure, avoir recours à 
l'association contre les lions, les ours, etc. Deux 
familles voisines, ayant les miémes ennemis, ex- 
posées aux mêmes dangers, ont formé la première 
société. Une troisième, une quatrième sont venues 
s'adjoindre pour conjurer ces dangers, se défendre 
contre les mêmes ennemis, avec plus de certitude ; 
puis ce premier groupe s'est aperçu qu'il n'y avait 
pas à se défendre seulement contre les bêtes ; que 
d'autres hommes, ayant à plus ou moins de distance 
formé une autre société dans le même but, pouvaient 
prendre fantaisie un jour de passer certaines riviè- 
res, de franchir certaines montagnes et de venir 
moissonner le champ qu'ils n'avaient pas cultivé. L'as- 
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so'^iation s'étendit, et ainsi se formèrent les na- 
tions. 

La nation formée, on fit bientôt une autre décou- 
verte, c'est qu'il n'y avait pas d'ennemi qu'au delà 
de cette montagne et sur l'autre rive du fleuve, — 
qu'il y avait, parmi les associés, des> paresseux, des 
violents, des affamés, des plus robustes, des plus 
adroits. Dès le premier coup de poing et de bâton 
reçu — dès le premier fruit volé — on pensa à s'as- 
surer contre les robustes, les adroits, les inassouvis, 
les paresseux et les violents — encore à l'état d'ex- 
ception, d'infinie, d'imperceptible minorité ; on fit 
des lois : les premières lois ne furent pas imposées, 
mais consenties et votées presque à l'unanimité, 
sauf celui qui avait donné le coup de bâton et celui 
qui avait volé le fruit. Les premières lois eurent la 
force d'une assurance mutuelle. 

« Je consens â être tué si je tue, dépouillé si je 
vole, battu si je bats. » 

Longtemps la peine du talion fht insuffisante, 
c'est-à-dire une seule et uiiiqûe loi ; patere quod />- 
eisti^ soufire ce que tu as fait souffrir. A l'époqile 
du progrès où l'on dit que nous sommes parvenus^ 
nous possédons en France quatre-vingt sept mille 
cinq cent trente lois, et trente mille décrets, que 
tout Français est censé connaître, est obligé de con- 
naître sous peine de se voir un matin criminel et re- 
pris de justice ; ces lois, consenties, promulguées^ 
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on ne pouvait laisser au lésé la faculté de les appli- 
quer lui-même ; il eût été trop exposé à exagérer et 
le dommage et la répression ; on donna un corps à 
la justice, on institua les magistrats et les gendar- 
mes. 



* » 



On demanda naturellement au magistrat la pro^ 
bité, certaines lumières, le désintéressement, le cou- 
rage, etc. ; pour rendre plus facile, plus humaine- 
ment possible Texercice de ces vertus et de ces qua- 
lités, le plus simple bon sens suffît pour décider que 
le magistrat devait être souverainement indépen- 
dant, n'avoir rien à craindre, rien à espérer des mé* 
chants, des riches et des puissants. Aussi, depuis que 
les sociétés existent et qu'elles ont senti le besoin et 
le bienfait de cette assurance mutuelle appelée « les 
lois », tous les philosophes, tous les législateurs, tous 
les hommes de bon sens et de bonne foi, tous les 
honnêtes gens, ont, de tous leurs efforts, tendu à 
augmenter, à assurer cette indépendance, pour que 
le magistrat ne fût jamais l'homme du pouvoir ou 
de ses agresseurs, l'homme d'un parti, l'homme 
d'une coterie, ce qui serait le plus odieux et le plus 
dangereux des crimes, — pour ma part, je n'ai pas 
trouvé excessive la peine que Cambyse, raconte Va- 
lère-Maxime, infligea à un juge injuste, corrompu 
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et prévaricateur, Otanès. Il ordonna de Técorcher et 
de couvrir de sa peau le siège du tribunal où devait 
s'asseoir son successeur, — mais Thomme, le repré- 
sentant, rincamation de la justice et de la loi : la loi 
parlante. 

Le juge, dit Gicéron, doit renoncer même à l'ami- 
tié, ponit personam amici qui induit judicis. 

« Sans loi, ajoute-t-il, aucun citoyen, aucune mai- 
son, aucune ville, aucune nation ne peut subsis- 
ter, — le genre humain lui-même serait des- 
tiné à périr, nec domus ulla, nec gens ulia, etc. » 

(( Sans la justice, dit Charron, les Ëstatsne sont 
que brigandage. 

» Le magistrat doibt défendre les petits, faire 
teste aux grands, et justice à tous. 

» Aux commendements du souverain qui seroient 
contraires au droict, à la loy de Dieu et delà nature, 
il ne doibt obéyr, mais se démettre et quitter sa 
charge ; voire souffrire tout plus tost que d'y 
obéyr et consentir. » 

t Les jugements rendus ou commandés par le prince 
sont une source intarissable d'injustices et d'abus. 
Quelques empereurs romains ont eu la fureur déju- 
ger les différends de leurs sujets ; ils ont étonné 
Tunivers par leurs injustices. « Claude, dit Tacite, 
ayant attiré à lui le jugement des affaires et les fonc- 
tions de la magistrature, donna l'occasion aux plus 
honteuses rapines. 
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En France, sous Henri II cédant à de légitimes et 
ardentes réclamations, il fut interdit aux magistrats 
d'aller à la Cour. 

Les consuls, après les rois, se réservaient à Rome 
le jugement des affaires criminelles. Montesquieu 
fait remarquer que ce pouvoir, abandonné à des 
hommes qui avaient déjà la puissance militaire,était 
exorbitant et dangereux. La loi Yaleria le leur enleva. 

* 

Un des moyens le plus généralement adopté 
pour assurer Tindépendance des magistrats est Tina- 
movibilité. 

Bentham, qui avait de singulières illusions sur le 
bon sens et Tesprit de justice du peuple et de la 
foule, quoi qu'il eût vu les sanglantes et horribles 
folies de la Terreur de 1793, penche pour l'élection 
à temps, par le «peuple », des magistrats et des 
juges. Cependant il admet des objections qui, si 
elles ne l'ont pas convaincu, sont fort capables de 
convaincre les autres : 

« L'amovibilité porterait atteinte à l'indépendance 
du juge ; au lieu de consulter là justice dans ses dé- 
crets, il chercherait le moyen de plaire à ceux qui 
ont le pouvoir de le destituer. 

» Il y aurait, dans l'élection, à s'assurer qu'on ne 
vote pas sous l'impression du moment. 

15 
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V 

» Je n'entends pas, ajoute-t^il, par opinion pu- 
blique l'opinion d'un jour ou d'une circonstance. Je 
n'entends pas la clameur qui s'élève dans une tem- 
pête, ni ce bruit vague et ce murmure incertain 
qui naît d'un mensonge adroitement répandu et lé- 
gèrement cru. J'entends une opinion formée dans le 
calme et la réflexion, après que les hommes sages 
ont pu se faire écouter. 

» Pour accepter la sanction populaire, il faut la 
mettre en état de résister à ces cai)ales qui prennent 
faussement son nom, et à l'imposture politique qui 
parle indûment au nom du peuple. 

» Une autre objection, la chance d'être destitué 
par un caprice ou une cabale, éloignerait de la fonc- 
tion de juge les hommes les plus capables de la 
remplir. 

» Dans le cas d'amovibilité, il faudrait ne pas ou- 
blier que de tels emplois ne laissent pas l'homme dans 
l'état où ils l'ont trouvé, ni dans un âge où il puisse 
s'ouvrir une nouvelle carrière, il faudrait rendre les 
traitements perpétuels et inattaquables. » 

Il ajoute : « Les juges, en Angleterre, étaient en 
place sous le bon plaisir du roi. Georges III, à son 
avènement, les rendit indépendants» Cette abdica- 
tion d'un pouvoir arbitraire excita dans la nation la 
plus vive reconnaissance. » 
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« Une seule sentence injuste, dit Bacon, est un 
plus grand mal que cent crimes particuliers : ceux- 
ci ne corrompent que les ruisseaux ; le juge, une 
seule fois inique, corrompt la source môme. Un 
juste perdant sa cause devant un injuste adyerssûre 
est une calamité publique. » 

« Quand le juge s'aperçoit que Tune des parties a 
trop de prépondérance sur l'autre par la violence et 
Tàpreté de la poursuite, par une cabale qui Topprime, 
par la protection des hommes en place, etc., c'est 
alors qu'il doit donner une preuve sensible de sa sa- 
gesse et de son intégrité. » 

Si le juge était élu par a le peuple », comme on 
le voulait en 1792, comme le désire timidement en- 
core M. Gazot, le peuple dirait, en parlant de lui: 
mon juge trouverait mauvais qu'il ne lui obéit pas, 
qu'il ne partageât et ne protégeât pas la folie ré- 
gnante, penserait qu'il peut défaire ce qu'il a fait et 
ne tenterait pas à le destituer. Quel homme honnête, 
loyal, digne, accepterait une situation aussi pré- 
caire ? 






Si Ton veut « réformer » la magistrature, ce n'est 
pas en diminuant n indépendance, mais en l'ac- 



256 LE RÈGNE DES CHAMPIGNONS 

croissant ; le juge, inamovible par en bas, ne l'est 
pas par en haut ; on ne peut le destituer, mais on 
peut lui donner de Tavancement ; à couvert de la 
crainte, il ne Test pas de l'espérance. Pour que l'ina- 
movibilité fût une complète garantie, il faudrait que 
le juge, une fois nommé, n'eût plus devant lui des 
degrés, des grades, mais seulement des fonctions, 
des missions variées, qui ne changeraient^ dans au- 
cun cas, rien à sa position ; tous les juges . seraient 
égaux comme considération, comme titres et comme 
traitement, quels que fussent la position, le travail, 
la fonction dont ils seraient revêtus 

Mais vouloir supprimer la plus sérieuse garantie 
que puisse donner la magistrature, le vouloir faire à 
une époque aussi troublée, aussi agitée ; battre le 
briquet pendant une guerre acharnée et une épidé- 
mie régnante, quand les ruisseaux roulent du pé- 
trole, quand les hommes sont en amadou, car c'est 
là notre situation, c'est unir la prétention la plus 
odieuse, à la plus absurde, à la plus monstrueuse 
des tyrannies, c'est préparer la France à une re- 
chute en sauvagerie. 



* 



L'erreur du gouvernement représentatif est qu'on 
confond parlementaire et parlage, c'est qu'on tolère 
que des avocats nommés par des coteries, ou par 
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leur obéissance à la folie du jour, jettent, comme 
Cicéron le reprochait à Gaïus Gracchus qui s'en van- 
tait, « du haut de la tribune, des glaives et des poi- 
gnards au peuple ». 

Notre époque, car on l'appellera une époque dans 
l'histoire, on ne saurait trop le redire, est une pa- 
rodie de la Convention et de la Terreur. Les histo- 
riens qui sont en scène n'ont pas le droit de trouver 
injuste qu'on signale ce qu'ils font, qu'on pré- 
dise ce qu'ils feront même malgré dux, d'après ce 
qu'ont fait les hommes qu'ils se vantent de 
prendre pour modèles, — ces héros ainsi ont 
été plus d'une fois entraînés plus loin et plus bas 
qu'ils ne l'avaient prévu et voulu. 

Le huit octobre 1789, un orateur disait à l'Assem- 
blée nationale : « Un des principaux droits de l'homme 
est celui de jouir, lorsqu'il est soumis à l'épreuve 
d'une poursuite criminelle, de toute l'étendue de li- 
berté et de sûreté pour sa défense qui peut se conci- 
lier avec l'intérêt de la société qui commande la pu- 
nition des crimes. Une réforme entière de l'ordre 
judiciaire est nécessaire. » 

Très bien, mais, de degrés en degrés, le 9 mars 
1792, Jean Bon Saint-André et deux autres deman- 
dèrent à la Convention d'établir un tribunal jugeant 
sans appel les perturbateurs du repos public, pour 
punir les crimes commis contre le peuple. 

« Il est nécessaire, dit Danton, que des lois extra- 
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ordinsûres prises hon du corps soctal, épouyantent les 
rebelles et atteignent les coupables. Le salut du peu- 
ple exige de grands moyens et des mesures terri- 
bles. » 

Et, le il mars 1793, le tribunal extraordinaire fut 
établi ; douze jurés choisis sur une liste dressée par 
la Convention et votant en public et à haute voix. 

Huit jours après, il rendait son premier arrêt, et 
on augmentait de quatre le nombre des aides du 
bourreau. 

* 

Nous raconterons, dans un prochain chapitre, une 
partie des résultats de cette atteinte portée à la jus- 
tice et à rindépendance des juges, et nous montre- 
rons ainsi où nous mèneraient nos maîtres du mo- 
ment peut-être malgré eux, et à coup sûr victimes à 
leur tour de leur folie et de notre patience. 

Supprimer Tinamovibilité des juges, c'est avouer 
la prétention d'exercer le despotisme le plus insolent 
et le plus mortel. 

Après Claude, qui s'était emparé de la justice, 
comme je le rappelais plus haut, Néron trouva que 
c'était trop fort, promit de ne plus s'ériger en juge, 
et de rendre au Sénat ses attributions (Annaktf 
livre XIII). 

Iah rois du jour ne se prétendront pas plus soli- 
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des sur les pentes que leurs modèles qu'ils se vantent 
du reste hautement de suivre ; on n'aurait qu'à leur 
rappeler leur engagement solennel et réitéré de ne 
pas prononcer l'amnistie plénière et tant d'autres cir- 
constances où ils sont tombés dans des ornières con- 
duisant à des précipices, — leur queue va en avant 
et les traîne. 



* 



En feuilletant Bacon pour y retrouver ce que je 
transcrivais tout à l'heure, je suis tombé sur cette 
phrase : 

« A trop allonger sa queue, on raccourcit ses 
ailes. » 

Et que dire des gens qui n'ont pas d'ailes ? 

A cette époque de démolition à outrance, il y au- 
rait une bonne loi à restaurer, c'est celle de Salen- 
que, que rappelle Démosthènes dans son plaidoyer 
contre Timocrate : 

« Nul ne pourra proposer une nouvelle loi qu'en 
se présentant « la corde au cou »,pour qu'on puisse 
l'étrangler immédiatement s'il conseillait quelque 
nouveauté contraire aux intérêts de la patrie. » 



II 



Ceux que Tagitation elle bouleversement ont ame- 
nés à la surface, comme les grains vides danslevan, 
comme la vase et Técume sur Teau, font une nou- 
velle tentative pour substituer de nouveau le scrutin 
de liste au scrutin d'arrondissement. 

Cette tendance se comprend facilement : au lieu 
d'attendre à Paris le résultat des élections départe- 
mentales avec une anxiété tempérée, il est vrai, par 
des intrigues, des manœuvres et des tricheries, 
grâce au scrutin de liste, ils envoient de Paris, aux 
chefs-lieux de département, les noms des députés 
qu'il leur plaît d'avoir, ils traitent les électeurs 
comme certaine marquise d'une petite comédie, les 
Roses jaunes, traite un époux auquel elle se vante 
d'être aveuglément obéissante : 



• • 



.... Mais lui dit chaque soir 
Ce que ]e lendemain il hii faudra voiloir. 

Le scrutin de liste, c'est l'application en grand du 
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procédé qui, au temps de Tomnipotence aujourd'hui 
menacée de M* Gambetta, faisait, sur son ordre, 
élire à Lyon le Parisien Ranc dont les Lyonnais n'a- 
vaient jamais entendu parler, et à Paris le Lyonnais 
Barodet dont personne n'y soupçonnait l'existence. 

Le scrutin de liste a encore pour les escamoteurs 
du suffrage dit universel cet avantage médiocre, 
qu'on fait parler les muets et pis encore à la faveur 
d'un nom ayant plus ou moins de notoriété ou de 
popularité qu'on met en tète de la liste. 

Goutte-Noire 1 connais pas ; Tartempion, je le 
connais, c'est un vaurien : je ne nommerai ni l'un ni 
l'autre. 

— Ouais l mais vous voulez M* Gambetta ? 

— Oui... encore un peu. 

— Vous voulez Emmanuel Arago ? 

— Oui, à cause du nom. 

— Eh bien, comme Goutte-Noire est sur la même 
liste que Gambetta, comme Tartempion est sur la 
même liste qu'Emmanuel, vous n'aurez Gambetta et 
Emmanuel que si vous nommez en même temps 
Goutte-Noire et Tartempion. 

Le journal de Victor Hugo se prononce pour le 
scrutin de liste; je rappellerai à ce sujet que, 
il y a quelques mois,j'ai publié dans le Moniteur une 
lettre de M. Thiers et une lettre de Victor Hugo, se 
prononçant tous deux résolument contre le scrutin 
de liste. En 1848, Victor Hugo se chargea de dépo- 

15. 



362 LE RÈGNE DBS CHAMPIGNONS 

ser sur le bureau de rAssemblée nationale une pro- 
testation de cinq mille électeurs de la ville du Havre, 
refusant de voter désormais au scrutin de liste, qui 
leur avait indécemment escamoté le droit de choisir 
eux-mêmes leurs représentants, en leur imposant les 
candidats d'une liste faite à Paris et à Rouen. 



* 



Mais revenons sur Tinamovibilité de la magistra- 
ture, dont j'ai commencé de vous parler l'autre 
jour ; voyons comme et jusqu'où les modèles et les 
saints de nos soi-disant républicains d'aujourd'hui 
ont glissé et sont tombés ; ce qui nous dira comment 
glisseront et jusqu'où tomberont, si on les laisse 
faire, leurs imitateurs dévots et plagiaires, en ajou- 
tant à l'odieux une pointe plus accentuée de grotes- 
que et de bouffon qui est leur signe caractéristique* 

Certaines circonstances où la magistrature s'est 
montrée digne de son rôle avaient fait craindre aux 
maîtres de ce temps-là de se trouver à l'état où 9e 
trouvent les maîtres d'aujourd'hui, sous le coup de 
la décision de presque tous les tribunaux ; à savoir 
« un gouvernement repris de justice ». 

Robespierre, le 15 août 1792, lut à la barre de 
l'Assemblée une pétition où il disait : 

(( La juste vengeance du peuple n'a pas encore été 
satisfaite; je ne sais quels obstacles invincibles sem- 
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Ment s'y opposer; il faut au peuple un gouvernement 
digne de lui, il lui faut des juges créés pour les circons* 
tances; le peuple se repose, mais ne dort pas : il veut 
la punition des coupables, etc. » 

Cette pétition amena le décret d'établissement 
d'une « tribune vraiment révolutionnaire », sous le 
nom de tribunal criminel du 17 août. 

On mit la plus grande pompe dans l'installation 
de ce premier tribunal révolutionnaire du 17 août. 
Avant d'entrer en fonctions, les membres nommés 
du jury se présentent un à un sur une espèce d'es- 
trade ; là, s'adressant au public, ils profèrent, l'un 
après l'autre, ces paroles : 

« Je suis un tel, de telle section, demeurant dans 
tel endroit, exerçant telle profession. Avez-vous 
quelque reproche à me faire ? Jugez-moi avant que 
j'aie le droit déjuger les autres. » 

Cette forme empruntée des Grecs avait une sorte 
de grandeur théâtrale. Mais c'était une comédie, et 
le public n'osa pas réclamer contre un seul membre. 
C'est à ce tribunal que Fouquier-Tinville fit ses 
premières armes comme « directeur du jury ». 

Mais, comme ce tribunal s'attardait à des « forma- 
lités » ; comme il avait acquitté certains accusés 
qu'on lui avait donnés non à juger, mais à condam- 
ner, il fut bientôt accusé et condamné lui-même, le 
!•' décembre 1792, et, le 16 mars 1793 remplacé 
par le « tribunal criminel extraordinaire ». 
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On était déjà exigeant, le tribunal du 17 août, 
dans sa courte durée de trois mois et demi, sur 
soixante-deux accusés, avait prononcé vingt-cinq 
condamnations à mort et dix-sept aux fers. Mais il y 
avait eu vingt acquittements, ça n'était pas ça du 
tout. 

Ce fut Carrier, lors de ses débuts, qui proposa la 
création du nouveai? tribunal ; la Convention en dé- 
créta rétablissement. 

« Sans appel et sans recours au tribunal de cassa* 
tion, pour le jugement de tous les traîtres, conspi- 
pirateurs et contre-révolutionnaires. » 

Cette désignation était large et donnait de la 
marge à la haine, à Tenvie, à l'avidité ; lïialheur à 
qui a renvoyé un valet fripon, humilié un coquin, 
mécontenté un portier, excité Tenvie d'un voisin ; 
lé député Duhem, à la Convention, répondit à quel- 
ques observations : « Les tribunaux révolutionnaires 
sont encore trop bons pour des scélérats. » Nous 
voyons dans les listes des accusés et des condamnés : 

Bestraux, médecin, dangereux par son esprit et 
son aristocratie. 

Pignolet, ex-procureur, dangereux par son esprit. 

Peuquenot père, dangereux par son esprit, son 
aristocratie et son bien. 

Femme Richard, femme de l'ex-président Ri- 
chard, guillotiné pour fait d'émigration ; elle est de 
la plus haute aristocratie. 



LA JUSTICE SANS FORGE 265 



*** •»»! 



n'a pas rougi d'avoir un frère contre-révolu- 
tionnaire et émigré, et montre peu de penchant 
pour les bienfaits réels de la Révolution. 

Berger, imprimeur, méprisant ouvertement les 
autorités constituées. 

Sauterive, sans attachement pour la Révolution, 
ci-devant noble. 

Vougy, n'a pas paru attaché à la Révolution. 

Fosset, n'a jamais rien fait pour la Révolution. 

Balichard, ci-devant noble, froid pour la Révo- 
lution. 

Veuve Chavanes, mère d'un fils réputé aide de 
camp de Verrin-Precy, dans les murs de ci-devant 
Lyon. 

Moulin, pour avoir tergiversé dans ses opinions. 

Femme Barbier, propos inconséquents. 

Deligny, ci-devant officier, oncle d'émigrés, opi- 
nions trop modérées en faveur de la Révolution. 

Barthélémy, égoïste. 

Gauthier d' Auvilard, ci-devant noble et très modéré. 

Grosbois fils, s'est montré froid pour la Révolu- 
tion. 

Ghampagny, dénoncé parle commissaire Lapalus, 
qui n'a pas donné de motifs. 

Bonnabaud, avoué, propos inciviques. 

Bros, notaire, réflexions inconséquentes. 

Ghavagnat, abbé, a donné asile à son parent, 
frappé par la loi. 
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Godinot de Saini-Haron, arrêté par le, commis- 
saire Givelon, qui n'a pas donné les motifs. 

Duvaux, médecin, a dit qu'il ne fallait adopter la 
Convention qu'avec des restrictions. 

Imbert, curé, n-a pas prêché en faveur de la Ré- 
volution. 

Poudras de Noally, montre de rattachement à ses 
titres de noblesse. 

Deseigne, très suspect. 

Geoffroy père, assistait rarement aux assemblées 
de la nation. 

Lattard du Ghevallard, soupçonné d'avoir com- 
mandé des muscadins. 

Girardin, notaire, ne fréquente que des aristocra- 
tes qualifiés d'honnêtes gens. 

Ytasse, architecte, ne fréquentait que ses pareils. 

Yoshen et sa femme, ont conservé le fol espoir de 
faire reprendre leur livrée à leurs gens. 

Bergeron, marchand, blâme les sans-culottes de 
ce qu'ils abandonnent leur état pour s'occuper de 
la chose publique. 

Yautier ; on a trouvé chez lui des tasses à l'effigie 
du dernier tyran et un chapelet. 

Vachard, typographe, a dit qu'il ne prêterait le 
serment civique qu'après avoir vu comment la Ré- 
volution tournerait. 

Angélique Jourdeuille, ayant son frère et son père 
frappés par le glaive de la loi. 
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Deville, a eu un frère guillotiné et s'est toujours 
montré insouciant pour la chose publique. 

Le Picard, ami de Lafayette. 

Yeuye Lenoir, ne voit que des gens comme il 
faut. 

Veuve Yieildeseng ; on a trouvé chez elle des 
preuves de féodalité 

Lavois-Lavolade, a mal parlé de Marat. 

Adélaïde Saint-Ghamans, âgée de quinze ans, 
beaucoup prononcée contre la liberté. 

Jeune Lefortier, ex-noble, ne croit pas aux bien- 
faits de la Hévolutioni etc., etc. 



* 



Avec de pareils moyens de recrutement, il fallait 
beaucoup de prisons, quoique d'ordinaire on n'y 
laissa guère languir les prisonniers ; les a vain- 
queurs » et démolisseurs de la Bastille ne tardèrent 
pas à la remplacer par gbnt quarante bt une pri- 
sons seulement dans Paris. 

Qu'on ne m'accuse ni d'infidélité ni d'exagération, 
je ne décris, je ne cite qu'avec les pièces sous les 
yeux. 

Le marquis de Talaru était si totalement dépouillé 
qu'il avait dû. louer son hôtel et se loger dans une 
mansarde, mais la Convention se chargea de son 
logement et le réintégra dans son hôtel qu'elle avait 
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sous-loué au locataire pour en faire une prison, — 
il est vrai qu'on ne mit au service du marquis qu'une 
seule chambre, et qu'on la lui faisait payer dix-huit 
francs par jour, c'est-à-dire beaucoup plus cher que 
ne lui rapportait la location entière de son hôtel. — 
Ajoutez l'invention qu'on eut alors de faire payer 
par les riches, non-seulement la location de la pri- 
son pour les pauvres, mais aussi leur noyrriture. 

Marseille avait son « tribunal populaire » élu par 
le peuple ; le président l'avait inauguré en disant : 
« Ceux que vous avez choisis vous assurent que ni 
pitié, ni larmes, ni connaissances, que rien au 
monde ne pourra détourner leur justice ; ils recher- 
cheront les ennemis de la liberté, et prononceront 
contre eux des sentences irrévocables. » 

Mais Bayle et Baillet, commissaires députés par la 
Convention, arrivent à élever un autre tribunal, 
« tribunal criminel », en face du « tribunal popu- 
laire » ; il met en prison le président et l'accusateur 
public du tribunal populaire ; on déclare assassins et 
rebelles tous les membres de ce tribunal, on met 
hors la loi quiconque y a figuré, y compris les huis- 
siers et les témoins, et on ordonne à tous les bons 
citoyens de leur courir sus. 

Et trente-quatre tètes de jages, d'huissiers et de 
témoins ne tardent pas à tomber, et avec tant de 
précipitation que le président condamné ayant, par 
zèle, signé d'avance et en blanc des ordres d'exécu. 
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tion où il ne manquait que le nom des condamnés, 
c'est sur une pièce signée de lui-même qu'il fut en- 
voyé à réchafaud. 

Puis apparaît le « comité des sabres » qui concur- 
remment juge, c'est-à-dire condamne et exécute en 
appliquant aux exécutions ^des formes variées, par 
exemple, la tête écrasée avec une pierre, comme on 
fit à l'accusé Routi. 

Villaret est guillotiné pour « avoir forcé un pa- 
triote à se porter à des voies de fait sur lui pour ré- 
primer son esprit tyrannique et liberticide ». 

A Marseille, un tribunal intitulé commission mili- 
taire, présidé par un nommé Leroi, qui, justement 
honteux de ce nom, avait adopté celui de Brutus, 
avait à juger un accusé traduit pour avoir fait à sa 
section une motion contre-révolutionnaire. Tous les 
témoins affirment que jamais il n'a fait de motion, 
ni n'a ouvert une seule fois la bouche à la section. 
Il va falloir l'acquitter, et Brutus a déjà, à son grand 
regret, commencé à prononcer l'arrêt d'acquitte- 
ment ; mais Marseille aussi avait ses a tricoteuses » 
et ses « furies de la guillotine ». Une femme de l'au- 
ditoire demande la parole et dit que c'est en effet un 
autre qui a fait la motion incivique, mais que, pen- 
dant la motion, elle a vu l'accusé se frotter les mains. 
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Bruius 8*aiTéte, « obéit à la yoix du peuple » et pro^ 
nonce contre Taccusé un arrêt de mort, 

Hérault de Séchelles proclame que « la force du 
peuple et la raison c'est la même chose, » 

Aussi ces hordes si improprement appelées « le 
peuple » n'abdiquent pas même entre les mains des 
magistrats qu'elles ont élus, et par qui logiquement 
elles prétendent être obéis.On enyahit les tribunaux, 
on ordonne aux juges de condamner : sur leur hési- 
tation, on enlève et on massacre les accusés. 

Payan accuse un de ses collègues d'être « forma- 
liste en diable », et « d'exiger des preuves, comme 
les tribunaux de l'ancien régime» ; il demande qu'on 
le remplace par quelque « bon bougre à poil ». Le 
commissaire Javogne, le 10 nivôse an II, écrit aux 
citoyens composant le tribunal militaire à Feurs : 

« Je vous défends de juger aucun criminel jusqu'à 
mon arrivée. J'ai vu, avec la plus vive douleur, 
qu'un noble tel que Magnent, qui possède des riches- 
ses immenses, a été déclaré innocent et relâché ; il 
faut que vous ayez perdu toute honte et toute pu- 
deur pour blanchir des aristocrates aussi gangrenés. 
Des êtres aussi méprisables que certains d'entre 
vous ne sont pas faits pour le gouvernement répu- 
blicain ; vous me répondez sur vos têtes de tous les 
prisonniers, vous n'êtes que des lâches et des injus- 
tes. Tâchez que mes oreilles ne retentissent plus de 
vos iniquités. » 
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* 



On comprend avec quelle rapidité, pour ne parler 
que de Parisjes cent quarante et une prisons ouvertes 
au nom de la liberté, par les vainqueurs de la Bas- 
tille », se trouvaient remplies, et combien la guillo- 
tine étant déclarée trop lente, en même temps que 
Collot-d'Herbois mitraillait à Lyon, que Carrier 
noyait à pleins bateaux à Nantes, on eut recours à 
Paris à un massacre général des prisonniers ; me- 
sure qu*on commençait à imiter à Paris, quand en- 
tra dans la capitale Tarmée a versaillaise » si atta- 
quée, si vilipendée, si menacée aujourd'hui dans 
ses chefs, avec la protection évidente du Gouverne- 
ment. 






Si je rappelle aujourd'hui ces sanglantes et atro- 
ces folies, c'est que pour les imiter et les renouve- 
ler, il ne manque ni les acteurs ni les projets. Les 
« furies de la guillotine » pérorent dans les clubs, 
ne cachant qu'à moitié sous leurs jupes, seule preuve 
qu'elles sont des femmes, la torche au pétrole qu'elles 
ont conservées, et on cherche déjà les « bougres à 
poil» . 

C'est pour montrer mémç aux frères qui ne savent 
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plus OÙ ils vont, — et c'est alors qu'on ira loin, — 
comment certaines pentes sont glissantes et mènent 
aux abîmes par l'exemple des modèles que se pro- 
posent Aujourd'hui nos révolutionnaires et soi-disant 
républicains. 

En 1789, les députés envoyés de toutes les pro- 
vinces apportaient des cahiers exprimant les vœux 
de leurs commettants. 

Tous ces cahiers, sans en excepter un seul, veu- 
lent : 

« Le gouvernement monarchique, l'inviolabilité de 
la personne sacrée du roi, l'hérédité de la couronne 
de mâle en mâle. » 

Le projet de constitution consacre ces vœux de la 
France. Louis XVI est proclamé, par l'Assemblée 
nationale, « restaurateur de la liberté » et le peuple 
lui donne le surnom de « Notre boulanger »,• titre 
plus beau mille fois que celui de « grand » donné aux 
conquérants. 

Puis on descend, et de degrés en degrés on arrive 
à guillotiner Louis XYI, et, « au nom de la liberté »>, 
à imposer à la France un despotisme plus odieux, 
plus atroce que n'en ont jamais exercé Néron, Cali- 
gula, Héliogabale et autres tyrans monstrueux, bétes 
féroces empaillées par l'histoire dans son terrible 
musée tératologique. 

On ne saurait trop avertir et les fous qui nous 
mènent et les moutons qui se laissent mener, qu'on 
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des points les plus glissants de la pente est Tattaque 
à la justice. 

Voyez où sont tombés vos modèles. Et ils par- 
taient de plus haut que vous, car on comptait parmi 
eux, à Forigine, des hommes doués de talent supé- 
rieur qu'on chercherait en vain parmi vous. Et ils 
n'avaient pas, pour les avertir, l'exemple qu'ils vous 
ont laissé de la manière dont on descend de la va- 
nité et de l'envie à l'ambition, et de l'ambition et de 
la peur d'être dépassés à la folie furieuse et à la 
cruauté. 

Rappelons et répétons en finissant que ceux qui ont 
amené le second empire ne sont nullement ceux qui 
ont crié : « Vive Napoléon » I mais ceux qui ont crié : 
« Vivent Robespierre et Marat » I 
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Il y a un peu plus de quarante ans, une coterie 
de soi-disant républicains et amis du peuple réuni- 
rent leurs lumières pour rédiger une «Charte de 
l'avenir » , — je crus devoir porter à la connaissance 
du public ce projet qu'un hasard m'avait livré. Il 
s'agissait de moraliser et de régénérer la France en 
même temps que de donner des bottes aux grands 
citoyens qui en manquaient et étaient décidés à n'en 
pas gagner par le travail. 

Cette charte supprimait le « sacrilège » en suppri- 
mant Dieu et la religion, le vol en supprimant la 
propriété, les tribunaux, la police, la gendarmerie, 
qui seuls constatent le vol, etc. 

Et je résumiû ce code en disant : 
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UNE SEULE LOI 

Article unique 

« Il n*y a plus rien, w 

Les temps sont arrivés où devait se réaliser cette 
prophétie que beaucoup prirent alors pour une exa- 
gération facétieuse. 

La liberté? On n*a même pas celle de faire élever 
ses enfants d'après ses principes, ses idées, dans sa 
religion, selon sa morale, et par qui on veut. 

L'égalité ? Une coterie « épure » Tadministration, 
la justice, l'instruction publique, etc., c'est-à-dire 
chasse par des exécuteurs ou par le dégoût tous 
ceux qui ne sont pas affiliés à ladite coterie, des 
classes entières de Français se voient interdire cer- 
taines professions, notamment celle d'instituteur, 
etc. 

La fraternité ? Ah I oui, parlons de la ft*aternité. 
Sans compter la division du pays en vainqueurs et 
en vaincus. La moitié moins un de la population, 
subissant la volonté, les caprices, l'avidité, l'ineptie, 
la folie de la moitié plus un. Les vainqueurs se sont 
subdivisés au moment de la curée, les premiers arri- 
vés trouvant que les morceaux ne sont pas assez 
gros pour les partager. Écoutez-les échanger les in- 
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jures et les menaces, et, s'ils n'en sont pas encore 
aux coups, c*est que les histrions, qui jouent la 
parodie de 93, n'ont le tempérament ni de leurs 
modèles de cette époque, ni des émeutiers de 1830 
et de 1848. Il n'y a plus de fanatiques, il n'y a plus 
que des altérés et des affamés. Très soigneux de 
leur précieuse peau, ne voulant pas du tout mourir 
pour une cause ou pour une idée, mais vivre et bien 
vivre, et « rigoler » ; et le hasard m'a appris dans 
lé temps les cachettes qu'avaient déjà choisies les 
héros du parti pour le 17 mai, si le 16 mai avait eu 
un lendemain. 

La fraternité ? Parlons encore un peu de la frater- 
nité, parce que c'est le côté gai des choses, — frères I 
Il semble, à les voir, que des enfants d'Adam, Gaïn 
seul a eu la postérité. Quand, « ayant trop peur du 
jour, et pas assez peur du lendemain » les arrivés 
ont rappelé leurs t frères exilés », ils ont pensé à la 
faim cjmique et à la soif exaspérée que ces gaillards 
allaient rapporter. 

Il faut leur donner quelque chose, mais quoi ? 
quelque chose qui leur plaise, qui les amuse, et 
auquel les satisfaits ne tiennent pas beaucoup. J'ai 
comparé « l'opération contre l'Église à l'expédient 
qu'on prête aux matelots qui, sur un petit navire 
facile à chavirer, rencontrant, dit-on, une baleine, 
lui jettent des tonneaux vides pour « l'amuser » 
pendant qu'eux font force de rames ou de voiles. » 

16 
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L'Église, voilà rennemi : sus k rÉglise, nous vous 
la livrons ! 






Mais les opportunistes se sont doublement trom- 
pés, — d*abord parce que cette guerre leur aliène à 
jamais une grande partie du pays, parce qu'après 
avoir attaqué l'Église, ils se sont trouvés obligés, 
par une conséquence fatale et imprévue pour des 
ignorants, de se mettre ainsi en guerre avec la ma- 
gistrature et la justice. De plus, même ceux qui ne 
portent pas grand intérêt À la religion, une partie 
même des irréligieux s'inquiètent et s'irritent de voir 
un régime qui, sous prétexte de liberté, renouvelle 
le règne le plus insolent du bon plaisir et du mépris 
des lois. 

Le second point sur lequel ils se sont trompés, 
c'est qu'ils ont cru leurs complices d'bier, leurs enne- 
mis d'aujourd'hui, plus naïfs et de meilleure foi 
qu'ils ne le sont eux-mêmes, ils ont pris au sérieux 
les cris de vive ceci et de d bas cela^ vive la liberté, 
vive la République, à bas F Église^ etc., comme si 
c'était un but, tandis que ce n'est qu'une échelle ; ils 
se sont dit : « Pendant que nous nous délectons des 
bons morceaux, on va leur jeter l'Église sur laquelle 
ils assouviront leur plus grosse faim, » et ils ontjetô 



MIBL DE GUÊPES 279 

rÉglîse aux assaillants, mais ceux-ci ont flairé la 
proie offerte, et ont dit : ça n'est pas ça. 

En effet, c'était donner du millet et du cheneyis à 
des loups, à des renards et à des chacals. Le millet, 
les Jésuites, le cheneyis, les Barnabites, nous nous 
en fichons pas mal. C'est bon pour des canaris. 
Nous voulons les bonnes poulardes que vous man- 
gez là-haut — ont dit les loups, les renards et les 
chacals — nous voulons vos places à table et le 
menu que vous vous étiez préparé. 

Tous ce que les a satisfaits,» les « repus » comme 
les appellent leurs frères, ont pu imaginer et con- 
céder, n'a eu d'autre résultat que ne laisser de plus 
en plus sentir auxdits frères l'arôme des mets. C'est 
ce que fait un dompteur imprudent qui se laisse 
lécher par son tigre a apprivoisé » : la langue rude 
râpe la peau, fait venir à la surface le sang, dont 
l'odeur l'enivre, réveille les instincts et le met dans 
une furie qui ne peut plus se satisfaire qu'en man- 
geant son dompteur. 

Yoilà où en est la fraternité. 

Un gouvernement? Y a-t-il un gouvernement? 
des ministres se succédant à chaque instant ou 
passant d'un ministère à un autre, ne sachant rien 
et n'étant d'accord en rien, si ce n'est à « émarger » 
le mieux et le plus longtemps possible ; un président 
de la République contrecarré, effacé, annihilé, je ne 
^le permets certes pas de l'appeler (( roi fainéant », 



280 LE RÈGNE DES CHAMPIGNONS 

mais cependant on ne peut nier l'existence d'un 
« maire du palais » ; les préfectures tombées au 
rang des plus petits métiers, etc. 

Les temps sont arrivés, « il n'y a plus rien, » si 
ce n'est M® Gambetta ; mais, de bonne foi, ce n'est 
pas assez pour la gloire, la prospérité et le bonheur 
de la France. 

Chaque ministre est comme un de ces « tarets » 
(teredo), de ces « gastrochènes », de ces « pholodes » 
et autres « mollusques acéphales et térébraux qui 
rongent la coque des navires et les digues au moyen 
de petits « syphons charnus ». 

M. Gazot {teredo gregattis, taret de compagnie) 
ronge la justice avec l'aide de M. Gonstans {teredo 
clavus, taret-serrurier), M. Ferry {teredo plumiformfs^ 
le taret à plume) perfore l'instruction publique. 

Et M. Farre qui n'est pas très fort {teredo nanus^ 
petit taret) applique de son mieux ses petits syphons 
à l'organisation de l'armée. 

Ah I si ce général avait assisté comme moi, il y a 
quelques jours, à une réunion où se trouvaient plu- 
sieurs officiers, il saurait précisément le degré d'en- 
thousiasme qu'il inspire. Sa suppression des tam- 
bours, pour ne parler que de cela, est considéré par 
les plus indulgents comme un acte de folie. 

« Il y a, disait-on, des choses et de grandes cho- 
ses qui ne se font qu'au bruit du tambour ; com- 
ment un homme qui a fait la guerre ne comprend- 
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il pas la fièvre folle que donne la « charge » ? 

On a appelé Tarmée d'un peuple envahi se déve- 
loppant sur sa frontière, « une haie vive de poitri- 
nes que percent et trouent le canon et la mitraille, 
mais que répare le tambour en en comblant les vi- 
des». 

Il reste la marine ; les tarets y sont rares ; on n'a 
pu trouver encore, pour le ministère, le teredo 
navalis le taret rongeur et destructeur de navires. 
On cherche en vain jusqu'ici un Fîurre d'eau salée, 
un Farre de mer, et ni l'amiral Cloué, ni l'amiral 
Jauréguiberry ne sont propres à jouer ce rôle* 

* 

C'est à ce sujet que j'ai aujourd'hui, à ma grande 
joie, quelque chose à louer. Je dis à ma grande joie, 
et c'est la vérité, car naturellement j'aime à admi- 
rer, j'aime à louer, j'aime à aimer, et ce n'est pas 
ma faute si j'en trouve de ce temps-ci aussi rare- 
ment l'occasion. 

Oh I la mer 1 l'Océan, la mer verte, la Méditerra- 
née, la mer bleue, qui de leur belle frange d'argent 
viennent caresser les rivages autrefois heureux de 
la France. 

Oh I la belle et noble et honnête et hardie race 
des marins I C'est là qu'on trouve toujours la frater- 
nité, parce qu'on a souvent besoin les uns des au- 

16. 
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ires ; c'est là qu*oa trouve des cœura endurcis con* 
tre le danger et restés doux et tendres pour la fa- 
mille. Tenant toujours leur conscience en règle, 
parce que ça peut toujours être demain, ce soir, 
dans une heure que Ton aura à rendre ses comp* 
tes. 

Voilà des gens qui ne se laissent pas f gabber » 
par les hâbleurs et qu'on n'entraîne pas facilement 
à « chimériser » comme les terriens, et le nombre a 
été bleirpetit de ceux qui, en 185â, ont prêté Fo* 
reille à la promesse que leur faisait les racoleurs, 
qu'aussitôt le neveu de l'empereur élu, les harengs 
qui, depuis 1845 et le départ de Napoléon pour 
Sainte-Hélène, avaient, en grande partie, aban- 
donné les côtes de France, se feraient un devoir et 
un plaisir de revenir s'y faire pécher. 

En 1848, j'allai voir mes bons et vieux amis et 
compagnons les pécheurs d'Étretat. «Ehbienl Yalin, 
dis-je au syndic des gens de mer, que pensez-vous 
ici de ce qui se passe » ? Yalin étendit ses deux bras 
en me montrant la mer et l'horizon : v Monsieur Al- 
phonse, me dit-il froidement, que voulez-vous que 
ça nous fasse » ? 

Et, en effet, ils n'ont guère rien à craindre ni à 
espérer que de la mer, du vent, de leur courage et 
de Dieu. 

Le poisson mord à la « pelouse, » à la crevette, à 
la « rogue », etc. ; mais il ne mord pas aux palino- 
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dies, aux platitudes, aux bassesses, aux infamies, 
aux trahisons dont les politiques amorcent leurs 
lignes, libourets, palangres^ etc., et leurs filets. Nos 
pêcheurs n'ont donc rien à faire dans la politique. 
Ils n*ont pas à se disputer, comme les « terriens », 
des portions, des carrés de mer entourés de mu- 
railles armées de verres cassés sur leurs crêtes, — 
la mer tout entière est aux plus intrépides et le 
poisson aux plus adroits, — elle est toute à tous et 
toute à chacun. 



* 



M. Tamiral Cloué, en succédant à M. Famiral 
Jauréguiberry, a dit loyalement : « Je ne viens pas 
détruire, mais continuer ce que faisait mon prédé- 
cesseur. » 

C'est ce que nous n'avions pas vu depuis long- 
temps, par les séries de médiocres, d'incapables, 
d'impuissants qui se sont remplacés à ce qu'on ap- 
pelle le Gouvernement de la P. R. (prétendue Ré- 
publique), et qui, voulant faire quelque chose, ne 
songent qu'à casser ce qui leur tombe sous la main; 
parce que c'est plus prompt, plus facile, et ça fait 
du bruit. 

Ces jours derniers a été publiée une circulaire 
adressée du ministère de la marine aux préfectures 
maritimes, et des préfectures maritimes aux com- 
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missaires de rinscription et aux syndics des gens 
de mer. En voici quelques passages que je cite de 
mémoire ; mais à peu près textuels : 

« Quoique le nombre des bateaux de pèche, le 
chiffre de leur tonnage, le nombre des marins em- 
barqués, la quantité de poissons pris et livrés à la 
consommation augmentent chaque année, les infor- 
mations qui me parviennent de différents points du 
littoral me portent à penser que l'industrie de la 
pêche ne reçoit pas partout une impulsion suffi- 
sante ; les officiers, fonctionnaires et agents pré- 
posés à la surveillance de la pèche ont à cet égard 
des devoirs à remplir, et je désire qu'ils usent de 
leur influence sur les pécheurs au milieu desquels 
ils vivent, pour les engager à étendre, à perfection- 
ner leurs pratiques actuelles dans leur propre inté- 
rêt, et en rendant leur profession plus productive, 
dans l'intérêt de Talimentation générale et aussi du 
recrutement de la flotte. » 

« Le chapitre 16, art. 5 du budget prévoit Fattri- 
bution de récompenses aux pêcheurs qui auront 
perfectionné les procédés de pêche, je suis décidé à 
user largement de cette latitude, en donnant des 
médailles, des gratifications aux pêcheurs intelli- 
gents, entreprenants, laborieux, hardis, assidus à 
la mer, et dédaigneux du cabaret et du café, pour 
les aider à perfectionner la construction de leurs 
bateaux, leur voilure, tous les gréements, ainsi que 
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les engins de pèche, de façon à accroître le produit 
de leur travail, et aussi les aider à reconstruire 
leur matériel de pèche que des tempêtes ou autres 
événements de mer auraient détruits ou ava- 
riés. » 

« Je vous engage à ne pas les perdre de vue et À 
me signaler les pécheurs qui seraient réellement di- 
gnes d'obtenir une récompense pour leurs efforts et 
leur initiative pour le développement de la pèche 
côtière, etc.', etc. » 

Améliorer le sort des pêcheurs, en encourageant, 
en développant encore leurs qualités, faire de bons, 
habiles et hardis marins, c'est plus sage et plus 
utile que de leur faire apparaître des mirages déce- 
vants comme font les « amis mortels » des ouvriers, 
en leur donnant le dégoût du travail et pour les ex- 
ploiter au bénéfice de leur vanité et de leurs appé- 
tits particuliers en leur faisant accroire qu'ils peu- 
vent devenir riches et heureux autrement que par 
le travail et l'économie. 

Il faut reconnaître que la marine fait disparate, 
et pour ainsi dire « détonne » dans la symphonie 
que jouent nos gouvernants. 

En lisant cette circulaire, on se croirait en Répu- 
blique. 

Pourvu qu'on ne réussisse pas à trouver le Parre 
d'eau salée {teredo navalù l) 



LE ROMAN COMIQUE 



PIERROT EN DBUIL DE LUI-MÊHE 



Pourquoi Pierrot, conservant sa fîgure^enfarinée, 
ne porte-t-il plus son vêtement blanc qui le faisait 
reconnaître de loin et composait une bonne partie 
de sa gloire ? 

Je vais vous le dire. 

Une troupe de funambules et d*acrobates a an- 
noncé une grrrande rrreprrrésentation^ leurs affaires 
ne vont pas trop bien, et si cette représentation ne 
suffit pas, il faudra déguerpir et aller chercher for^ 
tune ailleurs. 

Gassandre, Vimpresario, est à la porte et donne 
les billets. 11 est censé le maître, mais personne ne 
lui obéit ; Léandre, Arlequin, Pierrot, Golombine, 
etc., se moquent de lui et lui imposent leurs trente- 
six volontés. 

La représentation va commencer. Des comparses 
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habillés en Turcs, avec des soleils dans le dos, ten- 
dent sur les ais croisés qui la soutiennent la corde 
sur laquelle va faire ses exercices Arlequin, pre- 
mier sujet et, pour le moment, coqueluche des titis 
et des anges du paradis ; puis ils étalent sur la 
planche, plate-forme d*où partent les danseurs, un 
lambeau de velours rouge usé et râpé. Trois autres 
comparses habillés en généraux composent l'or- 
chestre : un cornet à pistons, un joueur de cymba- 
les, une clarinette. Ils ne savent jouer qu'un petit 
nombre d'airs : la Mat^eillaise et Ça ira, .Ou peut-on 
être mieux qu'au sein de sa famille^ et Partant pour 
la Syrie. Le choix est fait d'après le public et la 
mode du moment. Hier, ils jouaient Tair de la Reine 
Hortense ; avant-hier, Taîr qu'on chantait à la ren- 
trée de Louis XVIII, sous les balcons des Tuileries. 
Aujourd'hui, ça n'est plus cela : le public est aux 
airs révolutionnaires : le cornet à pistons et le cym- 
balier jouent la Marseillaise, tandis que la clari- 
nette, qui est plvs avancée^ joue le Ça ira, en même 
temps et sans se troubler. 

Golombine, qui n'est plus toute jeune, court-ju- 
ponnée, maquillée, avec des accroche-cœurs lui- 
sants, doit chanter un air nouveau sur des paroles 
très légères. 

Les titis demandent la Marseillaise, qui leur est 
accordée ; le cymbalier et le cornet à pistons jouent 
la Marseillaise, et la clarinette, le : 
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Âh l ça ira^ ça ira^ ça ira, 
Les aristocrates à la lanterne^ 
Âh ! ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates, on les pendrai 

Arlequin, parait, saute sur la plate-forme rouge, 
aussi lestement que le lui permet un embonpoint 
fâcheux que les titis lui reprochent d'une façon dé- 
sobligeante ; cependant la claque applaudit et sou- 
tient qu'il est encore souple et léger. Il essaye du 
pied la tension, la raideur et la solidité de la corde; 
il ne parait pas content et jure à voix basse. Les 
Turcs, qui savent bien qu'en réalité, c'est lui qui est 
le maître, se remettent à haler sur la corde. Il leur 
accorde un sourire de satisfaction, et tout porte à 
croire qu'il parcourra brillamment toute la lon- 
gueur de la corde. Léandre lui présente le long ba- 
lancier qui doit assurer son équilibre; Pierrot 
gratte cfe blanc d'Espagne La semelle de ses brode- 
quins. Arlequin saisit le balancier des deux mains, 
et s'avance d'abord lentement et avec circonspec- 
tion, faisant pencher le balancier, tantôt à droite, 
tantôt à gauche, selon qu'il penche lui-même et est 
menacé de tomber de côté opposé. Les titis applau- 
dissent, et leur favori bat quelques entrechats. Ça 
va bien. Mais voici que Pierrot — les uns disent 
qu'il a bu, les autres qu'il est fou, quelques-ims 
qu'il est bête, d'aucuns qu'il est jaloux d'Arlequin, 

17 
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etc., — veut au moins partager les applaudisse- 
ments ; Pierrot profite de ce qu'Arlequin, craignant 
de tomber à gauche, penche le balancier à droite, 
saute à Tautre extrémité du balancier, le saisit des 
deux mains pour le faire incliner résolument à gau- 
che. Arlequin perd l'équilibre et tombe sur Pierrot, 
tous deux étendus sur le plancher. Les titis sifflent 
et jettent des pommes, veulent qu'on leur rende 
leur argent ; on baisse le rideau, les Turcs s'em- 
pressent de relever Arlequin. Pierrot se relève lui- 
même très éclopé ; Gassandre, obéissant à Arlequin, 
chasse Pierrot et lui reprend l'habit blanc. La dis- 
solution de la troupe est prononcée ; chacun tire de 
son côté. Arlequin se fait dentiste en plein vent ; le 
cornet à pistons monte derrière son cabriolet, le 
cymbalier et la clarinette s'associent pour rédiger 
un journal politique et littéraire, d'un rouge pana- 
ché vin et sang, et en même temps ultra-anacréon- 
tique. 

Quant à Pierrot, il se fait colleur d'affiche et vend 
le journal dans les rues. Comme Gassandre lui a re- 
pris l'habit blanc, il a endossé un vieux paletot 
noir retrouvé au fond d'une malle, voilÀ pourquoi , 
à cause des contrastes de ce vêtement sombre avec 
sa figure enfarinée, il a l'air d'être en deuil — en 
deuil, en effet, de sa gloire, de sa splendeur, en 
deuil de lui-même. 

Gassandre, qui a fait sournoisement quelques 
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économies, joint, au petit revenu qu'elles lui don-^ 
nent, le produit de la situation qu'il a obtenue de 
gérant responsable, d'homme de paille du journal 
du cymbalier et de la clarinette, journal qu'il ne 
]it jamais ni après ni ayant l'impression, il s'est re* 
tiré aux BatignoUes, et descend tous les soirs jouer 
aux dominos en savourant sa demi-tasse de café et 
applaudir, hélas I presque seul, Golombine qui, fort 
« décatie » et obligée d'outrer le maquillage, chante 
des chansons grivoises dans un café de la localité 
auquel elle est imposée par « la presse », c'est-À- 
dire par le journal du cymbalier et de la clarinette. 

J'en étais là de ce récit véridique, lorsque arri- 
vent des journaux de Paris. Us racontent que le 
ministère est en dissolution, que la majorité de la 
Chambre, d'ordinaire si obéissante, s'est agacée, 
insurgée et a sifflé MM. Ferry, Fcurre, Gonstans, Ga- 
zot, etc., qui ont donné leur démission. Je craignis 
d'abord de ressembler à la corneille dont parle Vir- 
gile, 

... Sinistra cava prœdixit ab ilice cornix. 

qui du creux d'un chêne vert prédisait des choses 
timttres ou gauches — les commentateurs hésitent 
sur le vrai sens. Car ces sages Romains expri- 
maient par un seul et même mot et les malheurs et 
tout ce qui se faisait à gauche. 
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Heureusement je suis rassuré ; la majorité, ef- 
frayée de son audace, comme un canari qui s*est 
échappé de sa cage et s'empresse d*y rentrer le 
soir, à cause du millet et du colifichet qu'elle ren- 
ferme, la majorité sinclinant depuis le Jupiter 
rouge — Jupiter miniatus — a rendu un nouveau 
jugement contraire au premier. L'affaire s'est ar- 
rangée comme s'arrangea, au temps du gouverne- 
ment de Juillet, un duel resté célèbre. Harel, an- 
cien préfet de l'empire, devenu directeur de théâtre et 
Barnum de mademoiselle Georges, avait appelé P. F. . . 
imbécile, et lui avait donné quelques coups de pied 
là « ou le Rhin perd son nom », comme disait Jac- 
ques Arago. P. F... envoya des témoins, et Harel 
leur dit : « Il est vrai que j'ai appelé M. P. F... im- 
bécile ; il est vrai aussi que je lui ai donné quel- 
ques coups de botte au derrière, mais c'est sans au- 
cune intention de l'offensier. » 

L'honneur fut déclaré satisfait. 



* 



C'est pourtant comme cela que ça finira un jour, 
la France ne se divisera plus qu'en deux camps : les 
uns indignés, haussant les épaules, les autres, riant 
aux éclats, tous poussant des huées ; et ces rires, et 
ces huées si formidables, si « tonitruantes », qu'elles 
rappelleront la clameur qui s'éleva, dit Plutarque, 
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aux jeux Isthmiques, la première année de la cent 
quarante-cinquième olympiade. Cette clameur pro- 
duisit une si violente compression de Tair, que des 
corbeaux qui passaient au-dessus du cirque tombè- 
rent étoufiFés : — par un phénomène semblable, les 
fils qui soutiennent certains pantins seront rompus, 
et les pantins tomberont couchés et aplatis sar la 
terre ; puis, revenus de leur étourdissement, ils re- 
tourneront à leurs cafés, à leurs brasseries d*autre- 
fois se disputer des demi-tasses de café et des cho- 
pes de bière aux dominos, au besigue, au billard ; 
les forts, ceux qui auront gardé des prétentions po- 
litiques, aux échecs, se racontant mutuellement 
leur* rêve auquel ils finiront eux-mêmes par ne plus 
croire. 

L'affaire est arrangée, cependant il y a eu « échec 
au roi », la Chambre, jouant le rôle du fou, a fran- 
chi trois cases, s'est interposée et l'a momentané- 
ment mis hors d'échec. Mais pour combien de 
temps ? M. Gambetta, dans le chemin souterrain et 
sombre où il s'est engagé, un rat-de-cave à la main, 
doit sentir que son rat commence à être bien con- 
sumé et à lui brûler les ongles, et qu'il n'est pas 
certain qu'il le conduise jusqu'au bout. 

Depuis que j'existe, j'ai vu tomber plusieurs gou- 
vernements, je les ai contemplés à terre, eh bien I 
je dois à la vérité de dire qu'aucun de ces morts 
n'était aussi bas que le gouvernement actuel et en- 
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core yiyant, et ce que quelques penonnes naîyes ou 
gaies, appellent encore « les hautes régions du pou- 
voir ». 

C'est en politique surtout qu'il faut se défier de 
ses amis. On n'a aucune chance de savoir d'eux la 
plus petite vérité ; les ennemis, au contraire, avec 
des formes un peu âpres, avec certaines exagéra- 
tions, certains partis pris peut être, peuvent être 
d'une grande utilité : en dépouillant les noix de 
leur hrou amer, on trouve une amande ; en énu- 
cléant les invectives, les attaques des adversaires, 
on trouverait quelques vérités. 

Ainsi, moi, par exemple, qui ne suis l'ennemi que 
des ennemis de la République, à savoir les soi-di- 
sant républicains, attristé de me voir en France, en 
temps de république, le seul républicain, je leur ai 
obstinément donné d'excellents conseils. Combien de 
fois leur ai^je répété cette grande et concise leçon 
de Jean-Jacques Rousseau : « Si vous voulez fonder 
une république, ne commencez pas par la remplir 
d'ennemis. » 

Eh bien I loin d'en tenir compte, il semble qu'il 
existe entre les détenteurs du pouvoir une ardente 
émulation pour agir en sens contraire, et qu'ils 
croiraient avoir perdu leur journée si le soir ils n'a- 
vaient concilié quelques centaines d'adversaires & 
l'ordre de choses qu'ils font semblant de vouloir 
établir. 
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Croyez-moi, il y a longtemps que je regarde agir 
les hommes et se succéder les choses, et que je les 
regarde avec le sang-froid d'un homme qui n'est 
pas au jeu, et n'a rien à en craindre ni à en espérer: 
il ne se fait en politique que des crimes et des sotti- 
ses ; les habiles, les triomphants ne sont pas ceux 
qui feraient de grandes et belles choses, ce sont ceux 
qui savent profiter des sottises de leurs adversaires. 
En 1852, ceux qui ont fait Tempire ne sont pas ceux 
qui ont crié : « Vive Napoléon », mais ceux qui ont 
hurlé : « Vive Marat » ; il semble que chaque parti 
ne s'occupe que de faire les affaires des autres partis. 

Cette inutile et ridicule guerre aux ordres reli- 
gieux, qui a amené la guerre à la magistrature, est 
une telle ineptie que les adversaiires de la Républi- 
que n'auraient jamais rien inventé de plus destructif 
contre la prétendue république sous laquelle nous 
vivons. Les soi-disant républicains ressemblent aux 
Troyens traînant eux-mêmes et introduisant dans 
leur ville par une brèche, le cheval de bois — ma^ 
china fœia armù -^ qui détruira l'empire de Priam, 



* 



La dernière fois que j'ai vu le brave roi Victor- 
Emmanuel, c'est à Rome, peu de temps avant sa 
mort. Ce prince, qui m'honorait de quelque amitié, 
voulut bien causer avec moi de diverses choses, et 
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assez longtemps ; entre autres, il me dit : « M. de Bis- 
marck semble se fatiguer d*étre heureux ; le yoilà 
qui se fait des affaires avec TÉglise. S*il m'avait yu 
ici à Tœuvre, il comprendrait le danger qu'il affronte. 
Heureusement pour moi, et, j'ose le dire, pour l'Ita- 
lie, le Pape n'était pas méchant, et, au fond, lui et 
moi, nous nous aimions assez. Eh bien, s'il avait 
lancé contre moi l'excommunication majeure, — 
les églises fermées et tous les prêtres en grève, — je 
ne serais peut-être pas ici, et alors mes ennemis les 
plus acharnés, et probablement triomphants, eussent 
été les femmes. » 

Comme ce prince, qui ressemblait beaucoup à 
notre Henri IV, était gai et permettait volontiers 
qu'on lui parlât avec une certaine liberté, je lui 
répondis: « Mais, Sire, cette hostilité des femmes 
m'étonne, vous passez pour avoir beaucoup d'accoin- 
tances dans ce parti-là. 

» — Mon ami, me dit-il, vous parlez d'autrefois, 
et il y a longtemps que nous ne nous sommes vas, 
mais soyez certain que ce que je ' vous dis est sé- 
rieux. » 

• 

* 
♦ ♦ * 

Terminons par une bonne naïveté de M. Ferry. 
Le lendemain du jour où son portefeuille avait 
remué les ailes comme un hanneton qui va s'envo- 
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1er, il disait hardiment aux représentants de la 
France, ce pays autrefois si spirituelet si gai : 

« L'instabilité gouvernementale est mortelle au 
régime parlementaire, et la France ne peut se pré- 
senter devant l'Europe avec un ministère sans du- 
rée. » 

G*est ainsi que Napoléon III, oubliant ses trois 
attaques contre Tordre politique et la paix publique, 
dit un jour dans je ne sais plus quelle circonstance : 
« Je comprends maintenant que c'est un grand crime 
d'attaquer un gouvernement établi. » Maintenant — 
c'est-à-dire lorsque je suis ce gouvernement. 

De*méme, M. Ferry aime, approuve, encourage et 
aide de son petit mieux lefi attaques aux ministères 
dont il ne fait pas partie, mais, une fois qu'il est 
arrivé, il ne voit pas ce que la France peut désirer 
de mieux ni ce qu'elle gagnerait à un changement. 

Et c'est dans l'intérêt de la France <iu'il se cran- 
ponne au ministère — et a trouvé l'autre jour 
c( l'affaire des pichenettes sur son nez suffisamment 
arrangée ». 



17. 



)dl . . . • • 



Si... moi qui si soigneusemeqt et si obàtinément 
n'ai jamais fait partie de rien -^ pensant avoir assez 
de mes propres erreurs, sottises, sans me rendre 
solidaire des erreurs et des sottises des autres ; si, 
par impossible, j'avais fait partie du Conseil muni- 
cipal de Paris, j'aurais résolument voté pour l'ad- 
mission du projet qui vient d'être rejeté par 33 voix 
contre 29. 

A savoir l'érection d'un monument à l'honneur de 
la Commune, des voleurs, des assassins et des in- 
cendiaires. 

Et j'aurais fait tous mes efforts de raisonnement 
et de faconde pour entraîner mes collègues à voter 
comme moi. 

Il n'y a que trop dans toutes les villes de monu- 
ments qui surexcitent, exaltent la vanité des peu- 
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pies, et les préparent à Tobéissance aveugle à Tégard 
de ceux qui savent exploiter cette vanité. Il suffit, 
disait Démosthènes aux Athéniens, qu'on vous 
appelle Athéniens couronnés de violettes, io(rce<|/avoi 
A6Y)vaioi, pour que vous exultiez de joie, restiez à 
peine assis sur vos sièges, et soyez pleins d'une con- 
fiance absolue et aveugle pour Torafeur. 

Jamais roi, empereur, czar, khan, shah hospodar, 
manitou, etc., etc., etc., n*ont été empoisonnés et 
abêtis d'autant de flatteries que « le peuple » par 
les loups avides de son fromage ; à chaque pas, des 
colonnes, desarcs.de triomphe, des « portes », des 
statues, des tableaux, des images à deux sous frap- 
pent les 3'eux, des poèmes, des vaudevilles et des 
chansons frappent les oreilles, et tout cela lui parle 
de sa gloire, de ses succès, de ses victoires, de ses 
vertus. 

C'est surtout à une époque où le peuple est censé 
être roi qu'on se sent disposé à regretter la mau- 
vaise éducation qu'il a reçue. 

Son histoire, du moins celle qu'on lui enseigne, 
n'est qu'une succession non interrompue de victoi- 
res, de conquêtes, de grandes et belles actions, etc. 

Personne ne lui parle de ses défauts, de ses erreurs, 
de ses illusions, de ses crédulités, de ses sottises, de 
ses faiblesses, de ses engouements, de ses malheurs, 
de ses misères, de ses défaites. 

Aussi, lorsque le succès ne répond pas, et ne ré- 
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pond pas tout de suite à ses espérances, le peuple 
français, qui a de tout temps passé pour brave et 
pour guerrier, — pas de guerre sans un soldat gau- 
lois, disait Jules César, nullum bellum sine milite 
gallOy est peut-être de tous les peuples le plus 
étonné, le plus abasourdi, le plus décontenancé, le 
plus effacé dans la défaite qu'il n'avait jamais pré- 
vue, — il ne va pas se battre, il va vaincre. 

La furie française est historiquement célèbre et a 
passé souvent pour irrésistible ; on ne peut se dissi- 
muler que c'est surtout contre elle qu'on a cherché 
et trouvé les armes à longue portée et la guerre à 
la mécanique qui suppriment la force, l'adresse, 
l'impétuosité, la furia francese^ l'influence du regard 
ardent, résolu, fulgurant. Ce qui a obligé les Fran- 
çais de se faire et ils se sont fait bientôt un nouveau 
courage greffé sur leur ancien tempérament ; car 
avec la chailce d'être tué par un homme qu'on ne 
voit pas et qui ne vous voit pas, on n'a de ressource 
que dans l'avayx^ des Grecs, la fatalité. L'époque 
qui a vu naître la machine à coudre a vu naître les 
machines à découdre les hommes, la machine à tuer 
de loin, eminus. 

Un des principaux défauts du caractère français 
est l'absence de mémoire. Tout ce qui s'est passé il 
y a six mois est oublié, ce qui s'est passé il y a six 
ans ne s'est pas passé et n'est pas arrivé ; c'est ce 
qui explique que le peuple français, avec tout son 
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esprit, tombe si souvent et si bêtement dans les 
mêmes pièges : par exemple, il ne s'aperçoit pas que 
ses émeutes, ses révolutions n'ont pour résultat que 
de prendre sur ses épaules et de hisser au pouvoir 
de nouveaux Bourgeois qui, une fois arrivés et ju- 
chés, joueront exactement le rôle de ceux qu'ils 
remplacent, comme ceux-ci avaient joué, avant leur 
triomphe, le rôle de ceux qui devaient les rempla- 
cer. 

Mais revenons aux monuments. 

Victor Hugo, dans sa grande jeunesse, fit, contre 
la colonne de la place Vendôme, un quatrain que lui 
seul a oublié. 

Autour du monument... 
Si le sang qu'il coûta se pouvait amasser^ etc. 
Et tu boiraid sans te baisser. 

Mais, en 1848, avant son accès de bonapartisme, 
il fit contre les futurs destructeurs de la colonne de 
la Grande Armée, ce monument respectable au 
moins par le sang qu'il a coûté, une bien éloquente 
et bien belle sortie ; comment est-il aujourd'hui 
rallié à ceux qui ont déboulonné le monument ? 

Ces monuments qui racontent nos succès et nos 
conquêtes auraient besoin de voir leur influence 
contre-balancée par des monumt;nts racontant nos 
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revers et nos malheurs, nos engouements, nos mo- 
des, etc.; nous avons vu les chevaux en hronze de 
Saint-Marc, c(mquï$ par les Vénitiens et apportés de 
Gonstantinople à Venise en 1205, venir se placer à 
Paris sur Tarc-de-triomphe du Carrousel, puis re- 
tourner en 1815 se reposer sur Téglise Saint-Marc à 
Venise ; leur place vide ne suffit pas à rappeler ce 
que coûtent, ce que valent et ce que durent les con- 
quêtes ; une inscription sur le petit arc du Carrousel 
rappelant les voyages de ces chevaux en hronze qui 
ont fait plus de chemin qu'aucuns chevaux de chair 
et d'os, serait un enseignement hien salutaire. 

Il y a dans Berquin une petite histoire assez tou- 
chante. Un enfant, avec cette férocité faite d'igno- 
rance qui distingue un âge « sans pitié », a arraché 
les plumes à un oiseau qui s'était réfugié dans la 
maison ; son père a fait empailler l'oiseau, et l'a 
placé en évidence dans la principale pièce : chaque 
fois que l'enfant, qui s'est cependant repenti, man- 
que non seulement d'humanité, mais encore de 
bonté et de générosité, le père le prend par la main 
et le mène en face de sa victime. 
. Eh bien I ce monument projeté par les amnistiés 
implacables de la Commune aurait eu pour excellent 
résultat d'empailler et de conserver les crédulités, 
les sottises, les engouements, les faiblesses, les mi- 
sères du peuple français, de les lui remettre sans 
cesse sous les yeux et de ne pas lui permettre d'où- 



304 LE RÈGNE DES CHAMPIGNONS 

blier ce que deux millions d'habitants ont laissé 
faire et se sont laissé faire par quelques centaines 
de fous, de vauriens, de chenapans, de « fripouilles » 
et de scélérats. 

J'étais, certes, loin d'être contraire À une amnistie 
partielle. Je voyais au pouvoir et aux places grasse- 
ment rétribuées, disons même à ce qu'on continue 
grotesquement d'appeler a les honneurs », ceux des 
complices des condamnés qui les avaient lâchement 
et opportunément abandonnés au bon moment, et 
les avaient jugés et condamnés ; si je voyais les uns 
« arrêtés au bagne à moitié chemin de la fortune et 
du pouvoir, je constatais que les autres avaient 
rencontré le pouvoir et la fortune à moitié chemin 
du bagne ». 

L'indignité de ceux qui s'étaient mis au rang des 
vainqueurs, après la bataille où leurs alliés avaient 
succombé, militait puissamment dans ma pensée 
en faveur d'une certaine indulgence ; mais la plus 
simple justice jointe à la plus complète générosité 
et au moindre degré de bon sens indiquait de ne 
gracier que ceux qui, par leur conduite, auraient 
montré du repentir de leurs crimes, de la pudeur de 
leurs folies, et de leur demander tout d'abord une 
profession de foi constatant clairement leurs dispo- 
sitions d'esprit et de cœur. 

Mais, puisqu'on les a rappelés avec toutes leurs 
haines, toutes leurs rancunes, tous leurs projets de 
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revanche, il eût été prudent dé leur laisser du moins 
élever eux-mêmes ce monument qui, en rappelant 
ce qu'ils ont fait, avertirait de ce qu'ils prétendent, 
annoncent et espèrent recommencer. 

Après la rentrée du gouvernement à Paris, j'aurais 
voulu qu'on laissât subsister jusqu'à disparition 
complète de la maladie et de la folie régnante, les 
monuments de la Commune ; qu'un tableau fût 
placé sur les ruines conservées des Tuileries et des 
autres bâtiments incendiés, rappelant en peu de 
mots quand, comment et par qui, etc., etc. 

On ne l'a pas fait, et on prend pour un succès de 
voir repoussé, par une faible majorité du Conseil 
municipal de Paris, le projet de monument en 
l'honneur des voleurs, des incendiaires et des 
assassins. 

Le projet repoussé par le Conseil municipal, je 
voudrais le reprendre et le voir remplacé par un 
contra-projet que voici: 

Sur chacun des monuments incendiés ou théâtre 
d'un des crimes de la Commune, une plaque de mar- 
bre noir, scellée dans la muraille, rappellerait le 
crime, sa date et ses plus horribles circonstances. 

Sur les Tuileries, sur l'Hôtel-de- Ville, sur le Palais- 
Royal, etc., date et détails de l'incendie. 

Sur la Banque de France : 

« La Commune a volé à la Banque de France 
16,625,202, francs, malgré l'énergique résistance et 
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Tabnégation héroïque (les employés de tous gra- 
des. » 

Rue des Rosiers, à Montmartre : « Ici ont été 
assassinés les généraux Clément Thomas et Le- 
comte. » 

Place Royale, à l'angle d'une rue : « Ici a été 
cruellement égorgé le commandant Sigoyet. » 

Sur le n"* 98 de l'avenue d'Italie : « Ici 13 domini- 
cains ont été massacrés. » 

Sur le mur extérieur de Sainte-Pélagie : « Ici le 
républicain Ghaudey a été assassiné par Raoul Ri- 
gault. » 

A la Roquette, la date et les noms des otages 
fusillés. 

Sur l'église Notre-Dame-des-Victoires : « Cette 
église a été saccagée et pillée. » 

Assassinat de Yizentini attaché sur une planche, 
jeté à l'eau et tué gaiement à coups de pierres, ce 
qui fait dire à M. de Bismarck : Les Français sont 
des Peaux- Rouges, etc., etc. 

L'histoire de la Commune, écrite h jamais sur le 
marbre. 

Et, sur une colonne, inscrite la bêtise criminelle 
des anciens traîtres et repus, complices des commu- 
nards, qui, ayant trop peur de leurs menaces et 
pas assez de leurs complots, les ont ramenés triom- 
phants. 

Ah I vous voulez des monuments 1 
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* 
* * 



L'imitation de 93, la gb'ssade et la dégoulinade 
annoncées vont plus vite encore que je ne Tayais 
dit. La magistrature n'est encore que menacée, et 
déjà un bourgeois dit à un tribunal : « Je ne vous re- 
connais pas le droit de me juger ; de par la souve- 
raineté du peuple dont je fais partie, c'est moi qui 
suis le souverain, c'est moi qui suis le pouvoir et le 
gouvernement ». 

Les journaux opportunistes appellent factieux les 
magistrats qui ne veulent que juger des gens qu'on 
leur donne À condamner. 

Et à Blois, un nouveau procureur de la Républi- 
que, appelé Viardot, insulte le président du tribu- 
nal, déclare qu'il ne s'en rapporte pas à lui, et 
s'écrie : « J'en appelle au peuple qui jugera la ma- 
gistrature assise. » 

Le journal du président de la Chambre des dépu- 
tés menace de suppression, de mort, le Sénat qui 
montre un peu de dignité, et conséquemment de 
désobéissance. 

Cependant opportunistes; socialistes, démocrates, 
intransigeants, blanquistes, partisans de Louise 
Tisiphone Michel, nihilistes, voyoucrates, qui s'in- 
jurient, se dévorent, échangent des paroles grossières 
et des vérités cruelles, se menacent, s'attaquent avec 
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acharnement, se défendent mal, se dépècent, se 
mettent en loques et en menus débris. 

Si bien que, au jour de Tayènement de la vraie 
République, il sera arrivé comme de ces rats affamés 
qu'on avait enfermés dans une cage et qui se trai- 
tèrent en nourriture réciproque, de sorte qu'en l'ou- 
vrant on ne trouva que les queues. 

Et alors, pour faire un président de l'surche sacro- 
sainte, il faudra chercher à réunir, rassembler, re- 
coudre,recoller les morceaux de républicains cassés, 
afin d'obtenir quelque chose comme des lambeaux 
de la culotte d'Arlequin. 

Ah ! si le ridicule tuait en notre pays, on n'en 
serait pas à se demander comment ça finira. 



VINGT CONTRE QUATRE CENTS 



I 



Je ne sais qui a dit le premier que « l'histoire ne 
recommence pas » ; ce n'était pas Topinion de Plu- 
tarque, et ce temps-ci nous doit ranger à son avis. 
On ne peut empêcher des histrions de jouer après 
les grands acteurs, je ne dirai pas Cinna et le Mi- 
santhrope, mais r Auberge des Adrets et Robert Mac- 
caire après Frédérik-Lemaltre et Serre ; on n'a que 
la ressource de les siffler et de leur jeter des pom- 
mes cuites et autres, à moins, ce qui serait plus 
sage» que le public ne fasse baisser le rideau. 

Les personnages que nous voyons parodient au- 
jourd'hui les folies et les crimes de 1792 et 1793, — 
il est des cerveaux comme des terrains, si pauvres 
et si stériles qu'il n'y peut rien croître, pas même 
des sottises et des chardons, et que ce qu'on y voit 
a été transplanté d'ailleurs ; mais ces misérables 
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plagiaires n'atteignent pas les tristes dimensions 
de leurs modèles qui étaient de grands fous, de 
grands coquins, de grands scélérats, ils fopt comme 
les acteurs trop petits qui mettent des jeux de cartes 
dans leurs bottes, ou comme les danseuses maigres 
qui achèvent de remplir leur maillot, grimaçant et 
plissé, avec de l'étoupe et du coton. 

Les phrases creuses et ampoulées leur servent de 
jeux de cartes, et les sottises, les absurdités d'étoupe 
et de coton ; ainsi juchés et boursouflés, ils croient 
paraître grands et forts. 

* 

En lisant la correspondance et les papiers trouvés 
chez Robespierre, on voit les complices d'alors se 
traiter le plus souvent avec un respect et une admi- 
ration mutuels de « vertueux citoyen », « citoyen 
incorruptible », « colonne », « pierre angulaire », 
« palladium », « phare », etc. Quand ils venaient k 
se disputer quelque chose, ça n'était pas comme au- 
jourd'hui d'inutiles potins de portière ou de répu- 
gnants engueulements de descente de la Gourtille, ils 
s'envoyaient mutuellement à Téchafaud. 

Le champ où s'agitent et se trémoussent aujour- 
d'hui nos soi-disant républicains, ressemble À ces 
jardins de la banlieue dont les propriétaires, mortel- 
lement ennuyés à la campagne, qu'ils font semblant 
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d'aimer, plantent sur des piquets des boules de verre 
bleues, jaunes, vertes, qui représentent les figures de 
leurs amiset invite's ridiculement allongées ougrotes- 
quement élargies, avec cette différence qu'il n'y a pas 
besoin de boules de verre, qu'ils sont en réalité 
comme cela, et qu'ils ne font que s'éclairer mutuel- 
lement. 

Un quasi ancien, saint Isidore, prétend que, lors- 
que la terre est gelée et n'offre plus aux loups 
même la triste ressource de remplir leur estomac, 
lorsque la faim les met aux abois, ils se réunissent 
en troupe et se mettent à courir en rond jusqu'à épui- 
sement de forces ; le premier qui tombe est à l'ins- 
tant même dépecé et dévoré par les autres ; puis on 
reforme le rond, et on recommence à courir, jusqu'à 
ce qu'un autre tombe à son tour et passe viande, et 
toujours ainsi jusqu'à ce que les survivants soient 
rassasiés. 

Ce n'est pas tout à fait certain pour les loups, mais 
ce l'est incontestablement pour les pseudo-républi- 
cains. 



* 



Suivons donc la parodie : nous venons de voir 
deux amiraux et un général dénoncés, calomniés, 
vilipendés, etc., c'est encore an plagiat I 
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Le général Westermana écrivait, le 16 septembre 
1793, k la Gonyention : 

« 11 conviendrait de ne pas faire venir continuel- 
lement les généraux à la barre, sur la dénonciation 
du premier venu ; en les appelant à Paris, vous leur 
faites perdre leur temps et même leur bourse ; la 
confiance des soldats dans leurs chefs est la force 
des armées. » 

Westermann fut en effet lui -môme si bien et si sou- 
vent dénoncé, qu'il fut guillotiné en 1794. En enten- 
dant sa condamnation, il fit mine d'arracher son 
habit en disant : a J'ai reçu, au service de la Républi- 
que, sept blessures par devant, on peut les voir en- 
core saignantes ; on aurait dû au moins attendre 
qu'elles fussent cicatrisées. » 

Robespierre, qui méditait de se saisir du pouvoir 
absolu, attendait que ses complices eussent fait as- 
sez de sottises, de folies et de crimes. « Le plan de 
Robespierre, « dit Courtois dans son rapport à la 
Gouvention dans le langage emphatique À la mode 
alors comme aujourd'hui, a était, lorsque tout serait 
détruit, de paraître tout à coup comme le rayon vi- 
vifiant après l'orage, comme la divinité bienfaisante 
qui descend pour sauver le monde près de sa 
perte. » 

N'est-ce pas ce que fait M® Gambetta, qui refuse 
le pouvoir ministériel et attend ? 
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Mais vous le voyez à Cherbourg prendre avantage 
sur le Président de la République, usurper les hom- 
mages ineptes de la foule, aller, pendant que 
M. Grévy dîne ou dort, faire des discours en ca- 
briolet et dans les tavernes, se séparant et du 
président etdes ministres, pour se mettre seul en vue. 



* 



Eh bien, lisez dans le républicain Prud'homme 
le récit de la fête de TÊtre-Supréme, supprimé pen- 
dant quelque temps par les Ferry et les Gazot de ce 
temps-là, qui, avec Anacharsis Glootz, décidaient 
qu'« il n'y a pas d'autre Dieu que la nature ». Idiots f 
appelez Dieu nature, mais adorez-le I 

« Tous les membres de la Convention, dit Pru- 
d'homme, avaient des habits bleu-de-roi. Celui de 
Robespierre était d'un bleu plus clair, de manière 
à être distingué de tous ses collègues. 11 portait 
d'ailleurs un bouquet trois fois plus volumineux que 
ceux de tous les autres membres. » 

On ne peut nier l'identité du procédé... 

Allons donc I s'écrie un lecteur effarouché, vous 
exagérez, M. Gambetta n'est pas un Robes- 
pierre I 

Je le sais bien ; mais Robespierre non plus n'était 
pas « un Robespierre » à une certaine époque de sa 
vie, il n'aurait pas certes manqué de se récrier et 

18 
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beaucoup se seraient récriés avec lui, si on lui avait 
prédit ce qu'il devait devenir et faire plus tard. 

Qui sait où Ton va, quand on marche au hasard 
des circonstances, ce qu'avouentljnalvement et cjnû- 
quement les opportunistes ? 

... Quwid m ne saii pas^où ton va» on va 
loin. 



* 



11 est bon d'enregistrer un aven étrange : 
Selon nos dieux du moment et les journaux qui 
leur servent d'organes, la République aurait d'in- 
nombrables ennemis ; tous les prêtres, presque 
tous les magistrats, beaucoup d'avocats, beaucoup 
de généraux et d'amiraux, beaucoup d'écrivains, de 
philosophes, de penseurs, beaucoup de députés et 
de sénateurs, tous les légitimistes et royalistes, 
tous les bonapartistes ; et écoutez ce qu'on dit dans 
certains clubs et certaines réunions, il y faut ajouter 
tous les bourgeois et tous les patrons» tous les ri- 
ches, tous les nobles, un très grand nombre de fonc- 
tionnaires qu'on a destitués, un nombre aussi grand 
dont on exige la destitution et demande la 
place. 

A ces ennemis si nombreux, les intransigeants et 
les socialistes ajoutent les opportunistes et les re- 
pus ; tandis que ceux-ci rangent au nombre des en- 
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nemis de la République ces mêmes intransigeants, 
socialistes, etc. 

Si on additionnait tous ces ennemis, on pourrait 
ne plus môme retrouver le nombre des suffrages qui 
a proclamé la République, la moitié moins un, et 
montrer les partisans de ladite République en forte 
minorité. 

Or, pour qu'un changement radical de forme de 
gouvernement soit légitime et ait quelque chance de 
durée, il faudrait qu'il fût accepté par Fimmense 
majorité des citoyens et ne fût repoussé que par une 
minorité infime ; autrement, le pays se trouve par- 
tagé en deux peuples à peu près égaux ; un peuple 
de maîtres et de tyrans, un peuple d'esclaves et d'i- 
lotes. 

Et, en tous cas, puisque la République est décla- 
rée, du moins devrait-elle être mixte, tolérante, ou- 
verte, appelant et accueillant les dissidents, objets 
de ses prévenances et de ses càlineries ; de même 
que la royauté revenant devrait se préoccuper des 
républicains (je suppose pour un moment qu'il y a 
des républicains, en. France) et des libéraux, et ne 
pourrait ôtre qu'une royauté constitutionnelle et li- 
bérale. 

Ce n'est pas ainsi que se conduisent, si on peut 
appeler se conduire être mené par le hasard, par 
ses appétits et ceux des autres, nos soi-disant répu- 
blicains. Us semblent s'étudier à froisser, à blesser, 
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à irriter, à dégoûter. DéjÀ en 1848, dès les premiers 
jours de la révolution, j'écrivais à Lamartine : « 11 
est temps de défendre la République contre M. Ledru- 
Rollin. » Dès lors, en effet, Ledru et ses amis 
voulaient que la France fût républicaine malgré 
elle. Ceux qui venaient se rallier à la Républi- 
que, et qu'on appelait dédaigneusement et haineu- 
sement les « républicains du lendemain », leur sem- 
blaient des ennemis venant demander leur part du 
butin et de la curée. Ils semblaient une mère, vieille 
coquette, pressée de se défaire de sa fille, qui ne la 
croit bien faite et bien « mise » que si son corset la 
gène et la met à la torture. 



II 



A vrai dire, les doublures et les plagiaires de 1793 
n'ont inventé que Tincendie de Paris ; c'est quelque 
chose,et ils s*en vantent aujourd'hui dans leurs réu- 
nions et aux enterrements civils. — Pour tout le 
reste, ils suivent servilement et assez médiocrement 
les traces de leurs modèles : l'assassinat des otages 
était une copie timide des massacres des prisonniers 
sous la première Terreur. 

Ils n'ont pas été les premiers à élever, sous pré- 
texte désintérêts du « peuple », qu'ils minent et ren- 
dent misérable, des prétentions folles qui font dire 
aux naïfs qui les croient réellement les délégués des 
ouvriers : « Que demande la classe laborieuse ? Elle 
demande à ne pas travailler. » Le mot «travailleur», 
que Victor Hugo a eu la faiblesse d'adopter, ce mot 
lui-même n'est pas de leur invention ; on le trouve 
dans une note de frais après le massacre des pri- 
sons, on y donne ce nom euphémique aux princi- 

18. 
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paux égorgeurs, auxquels on alloue une indemnité 
pour prix de leur travail. 

Je citais dernièrement la condamnation d*un 
nommé Bergeron, « très égoï8'te,suspect,blàmant les 
sans- culottes de ce qu'ils abandonnent leur état 
pour ne s'occuper que de la chose publique ». 

La femme de Duplay, le menuisier chez lequel 
logeait Robespierre, écrivait à sa fille, après le 
9 thermidor : 

« La scélératesse est à son comble. Voilà où nous 
en sommes, et votre père a été obligé de reprendre 
son état* », 

Les anciens déjà disaient : « Il est plus facile de 
parler et de solliciter que de labourer. » Faeiliu$ 
orare quant aram. 

Je lisais Vautre jour dans un journal socialiste et 
intransigeant que, pour une réunion à la salle Lévis, 
à Paris, des drapeaux rouges et des écussons égale-* 
ment couleur de vin, de sang et de feu» portaient, 
écrits en lettres noires, les noms glorieux de Raoul 
Rigault, Ferré, Varlin, etc. En rapprochant cette 
manifestation de l'enlèvement des croix, crucifix, 
etc., dans les écoles et ailleurs, je m'étonnais qu'on 
s'en tienne là. Ne rougissez-vous pas d'être ainsi en 
retard sur vos modèles. En 1793, on enleva toutes 
les vierges des niches où elles étaient aux coins 

i. Rapport de Courtois. -— Papiers trouvés chez Robes- 
pierre, liasse VII. 
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d'an grand nombre de rues et où la piété populaire 
entretenait une lampe allumée et des fleurs fraîches. 
On laissa les lampes et les fleurs, mais les vierges 
furent remplacées par des bustes de Marat. Les bus- 
tes de nouveaux saints du calendrier révolutionnaire 
tarderont-ils beaucoup à remplacer les croix et les 
crucifix ? 

En 1871, on a bien un peu saccagé et pillé l'église 
Notre-Daiçe-des-Yiotoires ; mais c'est encore une 
bien pâle copie des hauts faits des grands modèles 
de 1793. 

Parlez-moi du sac de l'église Sainte-Geneviève en 
17931 Des citoyens vraiment pratiques mirent la 
main sur la châsse de sainte Geneviève ; cette 
châsse était célèbre, et non seulement l'objet d'une 
grande dévotion, sainte Geneviève étant la patronne 
de Paris, mais un contemporain raconte qu'il a vu 
jusqu'à cinq et six cents cierges brûler devant elle à 
la fois ; mais elle méritait l'attention des orfèvres et 
des voleurs, par les richesses dont elle était ornée ; 
une femme aurait succombé sous le poids des 
perles ou diamants et autres pierres^précieuses. 

De prétendus patriotes brûlèrent la châsse sur la 
place de Grève, mais Prud'homme avoue qu'on ne 
ravit et ne porta à la Monnaie qu'une très petite 
partie des diamants et des pierreries ; « on eut soin, 
dit-il, de mettre de côté de quoi acheter des pro- 
priétés nationales pour plusieurs millions. » 
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A bientôt Tépuration définitive du ciel, la dé- 
chéance de Dieu,les théophilanthropes^e culte de la 
raison, etc., dont je parlerai un de ces jours, IV 
théisme déclaré religion officielle nationale et... 
laïque, et un certain nombre de folies et sottises les 
unes simplement bètes,les autres criminelles et hôtes. 

Puis maître Oambetta, pensant la chose mûre, 
amnistiera Dieu, décrétera la reconnaissance de 
rÊtre-Supréme et Uimmortalité de Tàme. 

A moins que Dieu, que nous ayons fatigué par 
notre sottise, ne nous pardonne et se remette à pro- 
téger la France. 

Une citation de Tite-Live. 

« Un envoyé des Privernates, interrogé dans le 
Sénat de Rome, répondit : Notre fidélité sera sincère ' 
et perpétuelle si vous nous accordez une paix et des 
conditions honnêtes et douces ; il n'en sera pas de 
même si vous nous imposez des conditions dures et 
humiliantes, car ne croyez pas qu'un peuple ou un 
seul homme reste dans une situation qui FafQige 
plus longtemps qu'il n'y sera contraint par la force, 
diutim quam necesse sit, d 

Courtois, dont j'ai déjà parlé plus d'une fois ainsi 
que de son rapport à la Convention, répondait, dans 
ce rapport, à une question qu'on s'adressait alors et 
qu'on s'adresse encore aujourd'hui (je cite textuel- 
lement) : 

«... J'ai entendu plus de mille fois, dit-il, des pa- 
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triotes faire cette réflexion : comment une cinquan- 
taine de brigands peuyent-ils terrifier des millions 
d*hommes et des Français ? 

» On peut répondre ainsi : 

» Vingt brigands se sont attroupés au coin d'un 
bois pour dévaliser les voyageurs ; quatre cents de 
ces derniers passent par là, mais par compagnies de 
trois ou de six ; ils sont tous dévalisés les uns après 
les autres ; ils étaient cependant quatre cents contre 
vingt. 

» G*est rindolence qui a livré nos destinées à ces 
hommes coupables, etc. » 

Courtois était conventionnel et avait voté la mort 
de Louis XVI. Son opinion, qui est à méditer, est 
cependant que si quatre cents voyageurs prenaient 
le parti d'entrer tous ensemble dans le défilé où les 
attendent vingt brigands, que s'ils venaient cent, que 
s'ils venaient quarante, que s'ils venaient vingt, il 
leur serait facile de pendre les vingt agresseurs ou 
du moins de les reconduire avec des bâtons ou des 
verges empruntés aux arbres de la forêt, où ils se 
laissent bêtement dévaliser et étrangler en s'obsti- 
nant à passer quatre par quatre. 

Ce qui, pour les pacifiques comme moi et mes 
lecteurs, se peut traduire par une question d'entente 
et de scrutin, en rappelant que le législateur Solon 
punissait sévèrement tout citoyen qui, dans une sé- 
dition ou trouble public, ne descendait pas dans la 
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rue prendre parti, et prétendait rester simple spec- 
tateur, en répétant une fois de plus ce que je prêche 
depuis 1848, que le suffrage dit universel, sUl n'est 
pas au moins rigoureusement obligatoire comme le 
service militaire et l'impôt, est toujours une arme 
laissée à la disposition des ambitieux et des intri^- 
gants. 
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Je reçois une lettre singulière, étrange, — sans 
me prononcer sur la valeur ni sur le sérieux de cette 
épitre, ni sur le degré de confiance qu'elle peut mé- 
riter, je pense qu'offrant une solution au moins 
apparente et une explication nouvelle, Ténigme 
bizarre dont la curiosité publique s'est occupée de- 
puis quelques jours, elle peut avoir quelque intérêt 
ou offrir un amusement à vos lecteurs, — quel- 
que étrange d'ailleurs que soit la solution, elle ne 
l'est pas davantage que l'énigme qu'elle prétend 
expliquer, — la voici sans commentaires. 

A M. Alphonse Karr, auteur du roman Agathe et 

Cécile. 

Je vous dirai tout à l'heure. Monsieur, pourquoi 
j'ajoute à votre nom ce titre d'un de vos vieux ro- 
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maas, au lieu de tous appeler, comme on le fait 
souvent, auteur des « Guêpes », ou de « Sous les 
tilleuls », et de « la Pénélope normande » etc., etc. 
— Je vous dirai en môme temps pourquoi j'adresse 
cette lettre à vous plutôt qu'à tout autre, et ma 
réponse sera la même à ces deux questions que vous 
êtes en droit de me faire. 

Permettez-moi de commencer par parler de moi. 

Je suis un de ces magistrats qui, sans haine pour 
la^ forme de gouvernement appelée République, s'y 
sont résignés sans efforts, pensant que la justice est 
une, est la condition nécessaire de tout gouverne- 
ment, de toute société, et que les changements, mo- 
difications, révolutions ne peuvent l'atteindre. 

Mais je suis aussi un de ceux qui, voyant claire- 
ment que le nom de République est un leurre, que 
le régime qu'on prétend imposer à la France, non 
seulement n'a rien de l'idée républicaine, mais me- 
nace la société, comme vous le disiez dernièrement, 
d'une « rechute en sauvagerie », ont cru qu'il n'était 
ni de leur conscience, ni de leur raison, ni de leur 
honneur de concourir à ce carnaval et à cette mine, 
et de faire partie des masques qui jouent si mal des 
rôles prétendus politiques, historiques, etc., etc. 

En tin mot. Monsieur, je suis un magistrat dé- 
missionné et, comme bien d'autres, j'ai, dans un 
âge déjà avancé, j'ai soixante-trois ans, abandonné 
une carrière honorablement parcourue, j'ose le dire 
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sans crainte d'être démenti, et je me suis retiré à 
mon petit, étroit et pauvre foyer. 

Un vieux magistrat est comme un vieux soldat, il 
ne se désaccoutume pas facilement des occupations 
qui ont occupé sa vie, — la lecture, mon petit jar- 
din, ne me suffisent pas tout à fait — semblable au 
vieux soldat dont je vous parlais tout à l'heure, qui 
va chaque matin voir défiler la parade, exercer les 
conscrits, et écouter les tambours si . sottement 
supprimés, je suis avec application les causes civiles 
et criminelles qui se présentent devant les tribunaux, 
je les évoque à mon propre tribunal, je m'efforce de 
discerner la justice et la vérité, et je rends au coin 
de mon feu des jugements qui ne sont pas toujours 
conformes à ceux que rendent les successeurs que le 
sieur Gazot nous a donnés. 

On s'est beaucoup occupé d'une lettre bizarre 
écrite par un bas-bleu rouge appelé madame Grault, 
lettre dénonçant M. Emile deGirardin comme «le chef 
des espions prussiens en France », — on s'est de- 
mandé quel était le but de cette accusation, la seule 
peut-être qu'il soit tout à fait absurde de porter contre 
le fameux publiciste, •— quelle cause a pu faire choisir 
parmi tant d'autres qui auraient eu au moins de la 
probabilité aux yeux du public, une accusation qui ne 
repose sur rien et rappelle celle qu'un magistrat 
avouait redouter, quelque absurde qu'elle fût, à sa- 
voir l'accusation d'avoir volé les tours de Nôtre-Dame. 

19 
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J'ai lu, à ce sujet, le plus grand nombre de jour- 
naux qu'il m'a été possible de*me procurer dans le 
hameau où je me suis retire et, à ma grande sur- 
prise, je n'ai trouvé dans aucun le mot de l'énigme. 

Le plus grand nombre accusent madame Grault 
de maladie, d'hystérie, de folie, etc., — quelques- 
uns parlent de haines politiques dont elle serait 
l'instrument, un petit nombre veulent insinuer que 
l'accusation tout insensée qu'elle parait, ne doit ce- 
pendant pas être mise à néant, et qu'il n'y a pas de 
fumée sans feu, etc. 

Je vous avouerai. Monsieur, que je comptais un 
peu sur vous, et que j'ai fait chercher le Moniteur 
en espérant que la vérité allait enfin pturaltre ; car 
ce n'est pas seulement à cause d'un certain esprit 
que vous prêtent quelques personnes, à cause d'un 
certain bon sens que vous attribuent certaines autres 
personnes que je m'attendais à vous voir élucider la 
question, ce n'est pas l'auteur des guêpes, que je 
consultais, c'est l'auteur « d'Agathe et Cécile ». 

Vous souvient-il de ce roman qui date d'aussi 
longtemps ? 

Eh bien, monsieur, l'auteur à* Agathe et Céeile ne 
devait pas être dupe de la plaisanterie, de la mysti- 
fication dont la lettre de madame Grault a été la 
manifestation. 

Parce que vous avez fait jouer à un des personna- 
ges de ce roman, un certain Glodomir, préeisément 
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le rôle qu'a joué dans la circonstance actuelle le 
véritable auteur de la lettre] dont H. de Girardin a 
fait semblant d'être indigné, et dont presque tous 
les députés, presque tous les journaux, presque tous 
les lecteurs, vrais moutons de Panurge, se sont indi- 
gnés à son exemple et à sa suite. 

J'ai été longtemps juge d'instruction. Monsieur ; 
lorsque j'ai donné ma démission au sieur Gazot, 
j'étais procureur de la République, après avoir été 
procureur impérial et procureur du Roi, — j'ai, dans 
ces fonctions honorablement remplies, acquis et 
perfectionné un certain tact qui me rend plus facile 
qu'à bien d'autres de discerner la vérité au travers 
des nuages et des brumes dont les coupables essayent 
de la voiler. 

Parlons de votre Glodomir. 

M. Glodomir de Pontaris, une sorte de bohème 
sans fortune, sans état, s'est insinué dans une fa- 
mille honorable ; il est devenu l'ami du mari et 
l'amant de la femme, passe six mois de l'année à la 
campagne, dans leur château, et est leur commensal 
actuel à Paris pendant les six autres mois. — Un jour 
il trouva madame Gécile Regnold émue, épouvantée, 
— quelqu'un, une femme de chambre renvoyée, lui 
a adressé une lettre menaçante, — elle écrira au 
mari les détails dune intrigue dont eUe a été la con- 
fidente nécessaire — madame Gécile est perdue, — 
elle parle de s'enfuir, de se tuer, etc. 
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Clodomir, qui est un homme fort, la rassure, et 
lui dit : « Je me charge de détourner le danger, fiez- 
vous à moi et reprenez tout votre calme. » 

Deux jours plus tard, il trouve madame Cécile 
plus épouvantée que jamais. — Albert a reçu pen- 
dant le déjeuner une lettre dont la lecture Ta fait 
pâlir, il Fa relue plusieurs fois, puis il s'est levé de 
table sans achever de déjeuner, il est, depuis, som- 
bre, taciturne, agité,il jette sur elle des regards inves- 
tigateurs, défiants, irrités, enflammés, il n'y a pas de 
doute possible, la misérable femme de chambre a 
effectué sa menace, Albert sait tout. 

— 11 sait beaucoup plus que tout, répond Clodomir, 
et c'est ce qui nous sauve : voici ce que contient la 
lettre qu'il a reçue. 

« M. de Pontaris est un traître et un chevalier d'in- 
dustrie, son vrai nom est Cagnard, il a été quelque 
temps employé en qualité de caissier dans la maison 
de banque de M.Darcet, à Paris, rue duPonceau, 72, 
il en a été chassé pour de nombreuses infidélités. 

B II doit 2,000 francs gagnés au jeu en trichant à 
M. FroUiny — ce M. ProUiny demeure rue de la 
Chaussée d'Antin, n° 11, — il n'a fait grâce à M. Clo- 
domir que sur la promesse écrite de lui rembourser 
les 2.000 fr. volés, ce qu'il n'a pas encore fait. 

» Ce n'est pas tout, — ce qu'il y a de plus affreux 
c'est qu'il vous trahit de la plus horrible manière, il 
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yôus trahit dans votre honneur et dans vos affec- 
tions, il a su corrompre votre femme et ils doivent 
s'enfuir ensemble mardi prochain 23 du courant à 
minuit. » 

Pendant que Clodomir récitait cette lettre, Cécile 
s'est écriée plusieurs fois, et chaque fois Clodomir 
Ta arrêté d'un signe en lui disant : « attendez. » 

— Mais que faire ? 

— Rien, attendre, — c'est aujourd'hui le 23, — je 
pars pour la campagne et ne reparaîtrai que dans 
quelques jours, — votre mari, naturellement fidèle à 
la tradition, va feindre un voyage et rentrer inopi- 
nément, un peu avant minuit. — Qu'il vous trouve 
occupée à lui écrire une lettre tendre. 

» Demain matin,il courra chez moi,on lui dira qne 
je suis en voyage pour quelques jours, alors il se 
rendra chez M. Darcet et chez M. ProDiny. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, il ne trouvera pas rue du Ponceau, 72, 
M. Darcet qui n'existe pas et que j'ai inventé, car 
j'oubliais de vous dire que c'est moi qui ai fait écrire 
la lettre, il ira ensuite chez M. Frolliny, celui-là 
existe, c'est un sellier hamacheur, qui lui répondra 
qu'il ne me connaît pas et n'a jamais entendu parler 
de moi. 

Résultat pour Albert, — Clodomir est l'amant de 
ma femme, comme il a volé dans la caisse de 
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M. Darcet et filouté au jeu M. Frolliny, on est bien 
méchant 1 ce bon Glodomir, j*ai à réparer le moment 
d'injustes soupçons que m'avait inspirés cette lettre 
infernale. 

Commencez-vous à comprendre, Monsieur, Fauteur 
du Roman ? 

Supposez que vous vouliez attaquer M. de Girar- 
din ou tout autre, vous commencez par chercher ses 
points vulnérables, — le talon d'Achille, — vous 
l'attaqueriez sur des faits vrais ; peut-être, si vous 
ôtes exigeant, ajouterez-vous quelques faits vraisem- 
blables. 

Vous ne l'accuseriez ni d'avoir volé les tours de 
Notre-Dame, ni d'avoir assassiné Henri IV, ni 
d'avoir incendié le temple d'Esther. 

Car le lecteur se dura : j'ai passé hier devant 
Notre-Dame, les tours sont à leur place, — Henri IV 
est mort il y a près de 300 ans, — et, malgré l'in- 
certitude qui règne sur l'âge du fameux publiciste 
qui a été accusé de tricherie sur ce point dans le 
temps pour se faire nommer député, il ne pouvait 
exister en 1610 — d*ailleurs on sait le nom de 
l'assassin, de même qu'on sait le nom de Tincen- 
diaire du temple d'Esther, — Erostrate, qui vivait 
bien plus longtemps encore auparavant. 

Mon Dieu I quelle méchanceté et quel acharne- 
ment contre ce grand publiciste 1 je suis certain qu'il 
en est de même des mines de S^-Rerain, de l'institut 
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de Gœtbo, de physonotique et de tant d'autres affai- 
res qu*on lui a reprochées avec opiniâtreté — je ne 
croirai plus rien de ce qu'on me dira contre lui, pas 
môme de ses variations et de ses erreurs politiques. 

Voilà, Monsieur, le but qu'a atteint la lettre de 
madame Grault et le but qu'elle devait nécessaire- 
ment atteindre ; il n'y avait pas besoin d'être juge 
d'instruction, ni procureur du Roi ou de la Républi- 
que pour le deviner. 

Nous avons au palais un vieux dicton, fecit eut 
prodest. 

Chercher à qui le crime profite^ c'est celui-là qu'il 
faut interroger le premier. 

Un ennemi de M. de Girardin l'aurait nécessai- 
rement attaqué sur d'autres points, — cet achille de 
la presse est presque tout talon, à ce que disent les 
vrais ennemis, l'ennemi en question n'aurait pas 
laborieusement cherché un des rares points sur les- 
quels l'homme qu'il voulait assommer est invulné- 
rable. 

M. de Girardin seul profite de l'effet de cette lettre, 
et seul avait intérêt à ce qu'elle fût publiée à un 
moment où M. Rochefort et d'autres recommençaient 
à parler de S*-Rerain et de Cœtbo, etc., — madame 
Grault, loin d'être une ennemie de M. de Girardin, 
est au contraire une de ses amies plus ou moins dé- 
vouées dont on assure qu'il est entouré, seulement 
elle n'a peut-être pas mesuré l'étendue et les suites 
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de son dévouement, ni la profondeur de Tingratitude 
survenue. 

Elle rappelle tristement le sort de ce fanatique 
que Mahomet fit cacher dans un puits d'où il cria, 
— il n'y a qu'un Dieu et Mahomet est son prophète. 

Mahomet fit immédiatement combler le puits sur 
lequel on éleva une colonne avec une inscription com- 
mémorative de l'oracle, — colonne sous laquelle le 
dévot reste enseveli. 

Voilà, Monsieur, la vérité sur la lettre de madame 
Grault ; vous voyez que j'avais raison de présumer 
que l'auteur à' Agathe et Cécile et de l'histoire de 
M. Glodomir dç Pontaris, n'aurait pas été dupe de 
la mystifcation. 

Le véritable auteur de la dénonciation contre 
M. E. de Girardin, est M. de Girardin. 

Agréez, etc. 
X***, magistrat démissionnaire. 

Pour copie 

Alph. Karr. 



FEMMES ET HOMMESSES 



La Providence, en créant Thomme, lui devait et 
lui a donné les racines et les fruits sauvages, elle lui 
a donné une femelle pour se reproduire ; — cette 
situation, j'aime à le croire, n*a pas beaucoup duré, 
— et alors l'amour devait avoir sa saison chaque 
année, comme pour les fauvettes et pour les ours. 

Mais ce que la Providence a donné de plus à 
rhomme qu'à ses autres créations, c'est le génie 
d'arranger, d'orner, d'embellir son séjour, — de se 
perfectionner lui-môme, en un mot, l'instinct de la 
civilisation; — sa faiblesse relative même qui a amené 
forcément l'état de société, est devenue une force 
qui l'a rendu maître de la terre. 

L'homme primitif et encore aujourd'hui Thomme 
sauvage, et je comprends dans les sauvages un cer- 
tain nombre de prétendus civilisés, ont abusé de la 

19. 
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faiblesse physique de la femme pour la tenir en es- 
clavage ; — mais l'homme intelligent, Thomme soi- 
gneux de son propre bonheur, a transplanté, semé, 
fécondé les arbres des forêts dont les fruits ligneux 
et âpres sont devenus des poires savoureuses et des 
poches exquises ; — dans le même ordre d*idées, de 
la femelle, de rhommesse,^il a fait la femme, et c'est 
le plus charmant, le plus incontestable progrès de 
la civilisation. — Je n'ai pu faire qu'une statue avec 
mon bloc de marbre, disait Praxitèle, en exposant 
une Yénus, mais le premier qui se mettra à genoux 
devant ma statue et lui adressera une prière, en fera 
une déesse. 

C'est l'amour qui de l'hommesse a fait la femme ; 
les civilisations intelligentes se sont toujours préoc- 
cupées d'augmenter les différences et les [contrastes 
entre les deux sexes que la nature n'avait fait qu'in- 
diquer. 

Les grandes chevelures, les vêtements longs et 
amples cachant la divinité dans un nuage. Les étof- 
fes précieuses, les pierreries, les plumes des oiseaux, 
les fourruresdel'hermineetdurenardbleu, réservées 
aux femmes et donnant de la majesté et de la réserve 
à leur démarche ; le séjour dans la maison, les oc- 
cupations non fatigantes amenant la blancheur et le 
poli, la transparence de la peau, la timidité et la 
pudeur en partie naturelles, et en partie acquises et 
même jouées par les moins bien douées. 
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En faoe^des visages bronzés par le soleil, le vent 
et la pluie, des chevelures lourdes et hérissées, des 
barbes rudes et hirsutes, des vêtements courts, des 
muscles développés, endurcis par la culture de la 
terre, la chasse, la pêche et la guerre, un costume 
sombre, des mains de fer, ajoutez d'un côté une 
voix douce, harmonieuse, vibrante, accoutumée à 
ne s'émettre que dans la maison fermée où elle n'a 
aucun bruit à dominer, où elle doit s'adoucir pour 
endormir Tenfant, de l'autre une voix accoutumée à 
se faire entendre dans le vent et la tempête, à exci- 
ter, encourager les chiens, à défier et à effrayer 
l'ennemi ; les airs terribles en p,artie vrais, en par- 
tie affectés, et vous aurez les êtres si différents 
l'un de l'autre qui sont devenus, avec le temps, 
Thomme et la femme. 

Jamais cette différence n'est trop grande, et sou- 
vent elle ne Test pas assez. Loin de moi la sottise 
qui régnait de 1828 à i835,de demander des femmes 
maigres, frêles, phtisiques, vertes,etc. La femme doit 
être aussi bien portante, disons plus, aussi forte 
pour accepter son rôle de femme que Thomme pour 
son rôle d'homme. La fauvette est aussi forte pour 
son métier de fauvette que le lion pour son métier 
de lion. La rose est aussi forte pour son métier de 
rose que le chêne pour son métier de chêne : là 
est la véritable égalité, un degré égal de perfection et 
de droits et de puissance dans son rôle, et pas une 
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parité, ou similitude, laide, absurde et heureusement 
impossible, égalité si sottement réclamée par cer- 
taines femmes et que pourraient réclamer avec plus 
de raison, les hommes de certaines classes de la so- 
ciété actuelle. 

La classe dite « bourgeoise » où Fhomme travaille 
et où tant de femmes ne font que dépenseir, 

Ne s'inquiétant pas si, pour parer l'idole. 

Le pauvre époux travaille, emprunte, joue... ou vole 

Mais je veux, sans jamais hésiter, reconnaître une 
femme à son pas, marchât-elle sur im tapis ; à sa 
voix, quelque bas qu'elle parlât. 

Je ve«x reconnaître un cheveu de femme parmi 
vingt poignées de cheveux d'homme ; de même une 
rognure d'ongle de femme. 

Les vrais hommes n'aiment que les vrais femmes, 
comme les vraies femmes n'aiment que les vrais 
hommes. 

Il n'entre pas dans mon sujet, aujourd'hui, de par- 
ler des hommes qui se coiffent en bandeaux à la 
Vierge avec quelques frisons sur le front, et, par un 
col de chemise coquettement ouvert, prodiguent 
aux yeux ravis des femmes les trésors de leur cou 
d'albâtre. 

Je ne veux parler que des femmes, et encore d'une 
variété de femmes, car il y a pour les femmes deux 
manières de n'être pas femmes: 
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La première consiste à s'affranchir sottement dô 
la réserve et de la pudeur, à adopter des vêtements 
strictement « collants », à ne rien laisser à faire à 
l'imagination, qui embellit si généreusement ce 
qu'on cache, à s'abandonner si fort au public qu'il 
ne reste pour le mari ou pour l'amant rien qui vaille 
la peine et les frais nécessaires pour le conqué- 
rir. 

Je n'indiquerai qu'en passant cette singularité 
qu'on peut observer aux bains de mer : les hommes, 
qui autrefois nageaient en caleçon à une distance 
convenue des femmes, doivent aujourd'hui revêtir un 
costume complet, acte gênant pour les nageurs sé- 
rieux ; jusque-là, c'est peu de chose, mais en même 
temps la mode a fait adopter aux femmes les cos- 
tumes de bain les plus sommaires, les plus indiscrets, 
les plus révélateurs, les plus confidentiels, elles ont 
in fligéaux hommes la décence dont elles s'ennuyaient : 
à notre tour d'être le sexe faible, le sexe timide, le 
sexe pudique. 

C'est la Vénus voilée qui est la vraie Vénus, 

Lycurgue, qui rêvait une république mâle et rude 
et voulait détruire l'influence des femmes, et 
réduire l'amour à la propagation de l'espèce, fai- 
sait combattre, dans les jeux publics, les jeunes 
filles entièrement nues pêle-mêle avec les jeunes 
hommes. 

Solon, qui avait inventé la république athénienne 
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avant M* Gambetta, voulant au contraire une na- 
tion polie, élégante, artiste, et voulant à cet effet, 
accroître le pouvoir féminin, ordonna aux Athéniens 
les vêtements longs, simples et flottants. 



II 



Il est une seconde maniôre pourî^ les femmes de 
n'être pas femmes ou de cesser de Tétre. 

On lit dans la loi des Douze Tables : « Que les 
femmes se gardent de raser le léger duvet de leurs 
joues, de crainte de se faire pousser une barbe. » 

On sait bien^l'avantage que tire une femme d'être 
elle-même, d'être un objet d'art, un marbre unique 
de la main de Phidias, de Praxitèle ou de Pradier, 
et non un vulgaire surmoulage qui se fait à la dou- 
zaine, d'être « autre » ; cela suffit souvent et rem- 
place parfois un certain degré de beauté, et explique 
certaines séductions et certaines infidélités. Vous 
pouvez être un miracle de formes, d'élégances, etc., 
etc. ; vous pouvez être la plus belle des femmes, 
mais vous ne pouvez pas] [être une « autre », et il y 
a des moments où cette « autre » vous vaincra, 
parce qu'elle est « autre », ne fûtrclle que cela. 

Supposez une assemblée de femmes couvertes des 
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plus splendides étoffes, des plus rares pierreries, 
qu'une seule arrive un peu tard yétue d'une simple 
robe blanche, pas un diamant, pas un bijou, une 
rose vivante dans les cheveux, et elle sera la reine, 
parce qu'elle sera « autre ». 

Les femmes ont tellement l'instinct de la puissance 
d'être « autres », que, dans les ménages un peu 
populaires, si une femme veut témoigner quelque 
défiance à son mari qui sort, elle lui dira, si elle est 
brune : « Va voir ta blonde; » tandis qu'elle dira : 
« Va voir ta brune, » si elle est blonde. 

Mais il faut rester femme ; et celles qui affectent 
des attitudes, des allures, des paroles, des pensées, 
des sentiments virils, sont au moins aussi sottes de 
vouloir se changer en homme, que si elles se chan- 
gaient en chèvres ou en guenons, ou en tortues. 

C'est se changer en hommes que de prétendre à 
remplir les mêmes fonctions que les hommes ; si 
vous y réussissez, vous serez un homme très petit, 
très faible, très opprimé, très laid. Pourquoi faire 
vous-même, quand il vous est si facile d'inspirer et 
de faire faire ? 

La femme a son rôle, ses. droits, ses devoirs sé- 
parés de ceux de l'homme et, en apparence, con- 
traires, mais combinés pour se compléter réciproque- 
ment ; la corde et le bois courbé se ressemblent peu. 
Le silex et le fer, la serrure et la clefsont très diffé- 
rents. Et cependant, réunis, ils forment un tout, un 
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arc, un brlqaet, une fermeture, et chacun séparé 
n'est rien. 

C'était une charmante et poétique idée que celle 
de Platon, et qui pourrait être aussi vraie que bien 
d'autres qui sont acceptées : « que Tétre humain, 
au commencement, se composait de la réunion des 
deux sexes et que, par punition, l'être a été séparé 
en deux modèles qui sont devenus l'homme et la 
femme. » L'amour n'est que l'effort incessant que 
font ces deux moitiés pour se retrouver, se réunir, 
se confondre de nouveau en un seul être ; l'infidélité 
s'explique par une erreur de deux moitiés qui 
croient se reconnaître, s'essayent et s'aperçoivent, 
souvent un peu tard, qu'elles se sont trompées et 
doivent chercher ailleurs. 

Bien plus grave est l'erreur des hommesses. Le 
plus souvent, cette pensée de sortir de son sexe 
s'explique par ceci, que ce sexe n'est pas nettement 
indiqué, que ces êtres hybrides n'ont pas ou n'ont 
plus les charmes qui sont le partage de la femme. 
{1 y a cependant à cette explication d'assez fréquen- 
tes exceptions.Remontons à la première Révolution, 
là où nos viragos, citoyennes, tricoteuses et pétro- 
leuses cherchent leurs modèles. 

Olympe de Gouges était belle,mademoiselleAubry 
et madame Momoro étaient belles, Théroigne de Mé- 
ricourt était jeune etbelle,etsi Catherine Théot était 
vieille,elle nese montrait qu'avec deux jeunesetbelles 
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fitlefl, Tune à sa droite et l'autre à sa gauche. 
Nous allons, si vous le voulez bien, parler un peu 
des unes et des autres, pour démontrer une fois de 
plus combien les imitateurs et imitatrices, plagiaires 
et parodistes d'aujourd'hui, sont inférieurs à leurs 
modèles qu'ils n'égalent que par la méchanceté en 
les surpassant en ineptie. 

Et, dans leur intérêt, nous leur rappellerons com- 
ment on a coutume de finir tristement le carnaval 
et les jours gras. 

Olympe de Gouges, qui, par les discours et les 
écrits, s'était montrée d'une ardeur extrême pour la 
révolution, s'en dégoûta et osa «< outrager » Robes- 
pierre, ou la guillotine ; en montant sur l'échafaud, 
elle jeta un coup d'œil sur les arbres des Champs- 
Elysées, et dit : « Fatal désir de la renommée, j'ai 
voulu être quelque chose. » 

Quand on proelama la déchéance de Dieu et le 
culte exclusif de la raison, les réformateurs pensè- 
rent que ce culte ne pouvait être dignement inau- 
guré que par la plus folle, la plus indécente, la plus 
ridicule des mascarades. 

La première fête de la raison fut célébrée le 20 
brumaire à Notre-Dame. 

La femme de l'imprimeur Momoro< membre de la 
commune, jouait le rôle de la déesse ; elle était assise 
sur un siège antique, et portée par quatre citoyens ; 
4es jeunes fiUes, vêtues 4^ blancs et couronaéea 
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de roses, précédaient et suivaient la déesse ; on 
plaça ridole et le siège sur l'autel. C'était une 
très belle personne, qui, avec l'autorisation de son 
mari, je le suppose, se montra fort libérale de 
l'exhibition des charmes de la Raison ; aussi Chau- 
mette fut-il très applaudi, lorsqu'il dit aux as- 
sistants en la montrant : « Nous avons aban-» 
donné les idoles inanimées pour cette image animée, 
chef-d'œuvre de la nature. » Le républicain Prud'- 
homme raconte que les plus austères républicains 
avaient apporté des lorgnettes pour ne rien perdre 
des détails de madame Momoro» Ghaumette ayant fini 
son discours, elle descendit de son siège, s'approcha 
du président et lui donna l'accolade. Comparée cette 
scène à celle des enthousiastes résignés qui embras- 
sèrent Louise Michel À son arrivée dans la gare du 
chemin de fer. 

Mademoiselle Aubry était également une très belle 
actrice de l'Opéra, qui joua à Sainte-Geneviève le 
rôle de madame Momoro à Notre-Dame. 

Quant À Catherine Théot, c'était une prophétesse 
qui se disait mère de Dieu^ avait adopté Robespierre 
pour son second fils. 

Théroigne de Méricourt était, disent les contem- 
porains, une très charmante créature, qui n'épar- 
gnait rien pour séduire les yeux ; elle portait un 
chapeau à la Henri IV avec de grandes plumes, un 
9abre et des pistolets à U ceinture ; elle avait assisté 
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à la prise de la Bastille et fit partie du hideux cor- 
tège qui alla à Versailles chercher le roi et la reine ; 
elle marchait entre les hommes qui portaient sur des 
piques les têtes des deux gardes du corps assassinés ; 
on rappelait la première amazone de la République, 
comme on appelle Louise Michel la grande citoyenne. 
Mais quelles pâles copies que les citoyennes Michel, 
PauleMinky Ronzade, GadoUe, etc., en les compa- 
rant aux citoyennes Olympe de Gouges, Aubry, Mo- 
moro, Théroigne, etc. 

Arrivons au mercredi des Gendres, nous avons vu 
comment finit Olympe de Gouges tuée par ses com- 
plices, et Théot emprisonnée. 

Lel" prairial de Tan 111, une foule de femmes mê- 
lées à des hommes ivres, quelques-unes ivres comme 
eux, dit M. le premier président de la République 
de 1871, des troupes de bandits armés de piques se 
dirigèrent vers la Gonvention. Les députés se ras- 
semblent à la hâte... Tout à coup on voit fondre un 
essaim de femmes dans la tribune, le président Yer- 
nier se couvre et leur commande le silence. Les 
unes montrent le poing à l'Assemblée, les autres 
crient et rient aux éclats : plusieurs députés se succè^ 
dent à la tribune sans réussir à se faire entendre. 
André Dumont succède à Yemier et annonce aux 
femmes qu'il va les expulser ; on lui répond par 
des huées. Au dehors, la foule de bandits, que les ci- 
toyennes précédaient, ébranle les portes. Les 
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hommes sortent des tribunes, mais les femmes res- 
tent et continuent à vociférer. Elles repoussent les 
fusiliers qui essayent de les faire sortir ; alors plu- 
sieurs jeunes gens qui s'étaient munis de fouets de 
poste, escaladent les tribunes et chassent à coups de 
fouet les citoyennes qui se sauvent enfin en pous- 
sant des cris, des imprécations et des menaces. 

Ce fut bien pis pour Théroigne, il lui arriva ce 
qui était arrivé à Olympe : ce qui restait de femme 
en elle finit par se révolter contre les crimes mêmes 
auxquels elle avait pris part. Elle se déclara contre 
Robespierre et prit parti pour les Girondins, et quel- 
ques-unes de ses compagnes et tricoteuses restées 
montagnardes la saisirent dans la rue et la fouettè- 
rent publiquement. Les contemporains qui racontent 
ce fait odieux disent que, si ce qui restait de pu- 
deur à Théroigne dut en souffrir, sa vanité de 
femme n'en souffrit pas, et ces écrivains politiques 
saisissent l'occasion pour parler encore de sa beauté. 

Si, ce qu'à Dieu ne plaise, nous devons voir se 
renouveler ces sauvageries, il est à craindre que 
nos tricoteuses modernes ne saisissent, de leur 
côté, cette occasion de montrer une fois de plus 
leur infériorité. 
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Il y a plus de quarante ans que je demande inuti- 
lement et opiniâtrement une petite loi qui pourrait 
se chanter sur l'air de La Palisse, qui un quart 
d'heure avant sa mort était encore en vie. 

A savoir : 

Le marchand de vins qui vole le consommateur 
fait précisément la même chose que le consommateur 
qui volerait le marchand de vins, tous deux sont des 
voleurs, et pour un même délit doivent encourir la 
même peine. 

Eh bien, qu'un ouvrier glisse sa main dans le 
comptoir de plomb du marchand de vins et lui dé- 
robe quelques sous, il sera arrêté, jugé, condamné 
et puni comme voleur. 

Que le marchand de vins, tant sur la quantité que 
sur la qualité du vin vendu à l'ouvrier, lui vole une 
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somme au moins égale, si, par hasard, on lui fait 
un procès, son acte ne s'appellera pas un vol, ce sera 
une tromperie sur la qualité et la quantité de la mar- 
chandise vendue, et sa peine sera beaucoup moindre 
que celle de l'ouvrier qui aura pris une somme 
égale dans son tiroir. 

Qu'un ouvrier, s'introduisant dans Tarrière-bouti- 
que du marchand de vins, jette dans son pot-au-feu 
un peu de vert-de-gris, d'arsenic ou autre poison : il 
sera arrêté, jugé et puni comme empoisonneur. 

Le marchand de vins qui, par l'adjonction de 
substances plus ou moins toxiques au vin qu'il a 
préalablement étendu d'eau, empoisonne . petit à 
petit l'ouvrier, est accusé de sophistication. 

Je demandais donc et je demande encore une loi 
qui dise : 

Le marchand de vins qui vole sa pratique est un 
voleur ; le marchand de vins qui empoisonne sa pra- 
tique est un empoisonneur. 

J'allais trop loin, en disant tout à l'heure que ma 
guerre à ce sujet avait été aussi inutile qu'obstinée; 
non, j'ai réussi, et on me l'a reproché dans le temps, 
à faire aggraver quelque peu la peine de la vente 4 
fausse mesure et de la sophistication. 

Et c'est en pensant aux - Turcs qui clouent par 
l'oreille sur sa boutique le marchand voleur, que 
j'ai imaginé, conseillé et obtenu, traduisant timi- 
dement en français, c'est-à-dire en plus tolérant et 
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plus humain, la pratique des cadis turcs, j'ai obtenu 
l'affichage du jugement sur la boutique. On me Ta 
aussi reproché, et moi je m'en suis quelque peu 
enorgueilli, comme d'un des quelques services que 
j*ai pu modestement rendre à la société. 

M® Gambetta vient de plaider en faveur de la 
fraude, je vais répondre à M. Gambetta. Il trouve 
trop rigoureuse la pénalité appliquée. Je vais soute- 
nir le contraire. M. Gambetta a parlé aux marchands 
de vins comme il parlait de même aux commis 
voyageurs, dans l'intérêt unique de son ambition 
et delà satisfaction de ses gros appétits. Je vais par- 
ler dans l'intérêt du peuple, de l'ouvrier, de la mo- 
rale et de la vérité. 

L'habitude du cabaret et de l'ivrognerie qui, outre 
des maux sans nombre, engendre nécessairement la 
perte de temps, la désuétude du travail, l'abrutisse- 
ment, la diminution des forces et de Tintelligence, 
conduit fatalement l'ivrogne et sa famille innocente 
à la plus extrême misère ; — du cabaret sortent les 
rixes et plus de la moitié des crimes. 

Il y a longtemps que les si odieux gouvernements 
monarchiques se sont préoccupés de cette question 
dans l'intérêt du peuple, que ses prétendus amis 
poussent ou appellent au cabaret, où ils lui empoi- 
sonnent le corps et l'esprit en l'asservissant au ser- 
vice de leur ambition, comme faisait le « Vieux de 
la montagne » par lehatchich. 

20 
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En faisant quelques recherches, j'ai trouvé déjà, 
très anciennement pratiqué contre Tivrognerie et 
l'habitude du cabaret, un procédé que je croyais 
avoir imaginé. 

On faisait une différence très grande et très sensée 
entre les marchands de vins « taverniers » {tabemaSf 
(xaSepveta), nendeun à pot, chez lesquels on venait 
acheter le vin pour l'emporter et le boire chez soi 
en famille, ce qu'on appelle encore en Normandie 
vin à dépoteyeTy et les cabaretiers [popinaSy xaiirJ,où 
Ton vendait le vin à « nappes et assiettes », c'est-à- 
dire qui le donnaient à boire chez eux. » 

Les premiers pouvaient acheter le vin en gros et 
dans la province, aux lieux de production — tandis 
que les cabaretiers ne pouvcdent s'approvisionner 
qu'à la halle, c'est-à-dire de seconde main, ce qui 
les obligeait à vendre plus cher. 

De plus, 

« Les marchands qui font le détail à pots et les 
taverniers ne paieront que 108 sous pour le droit du 
huitième et augmentation, et les cabaretiers 6 livres 
15 sous pour ces mêmes droits. » (Ordonnance du 
roi Louis XIY de juin 1680.) 

Voici une ordonnance de Charles YI (4397) : 

« Pour ce qu'il est venu à notre cognoissance que 
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gens de mestier, de petit estât et de petite faculté, 
estant et fréquentant en la ville de Paris, délaissent 
leurs besongnes, à gouverner leurs mesnages, et 
gaigner leur vie, aux jours ouvrables et un sepmaine, 
pour l'inclination qu'ils ont aux tavernes, etc., etc. 

)) Dont plusieurs d'iceux, quand ils ont ainsi perdu 
leurs cbevaux aux dicts lieux, sont devenus et de- 
viennent de jour en jour larrons, meurtriers, vol- 
leurs et gens de très mauvaise vie, défendons à tous 
habitants et cabaretiers, » etc. 

(Septembre 1397). 

Ordonnance de Jean le Bon (1350) : 

« Défendons aux marchands de vins tout mélange 
de vin différents, ou toute adjonction d'eau. Le vin 
ne pourra être vendu sous autre nom que son cru 
et provenance réels. 

» Il est permis à tous ceux qui vont prendre du 
vin à la taverne, d'entrer ou aller, ou descendre 
dans la cave pour le voir tirer, et enjoint aux caba- 
retiers de le souffrir. » 

« Défense de tenir assiettes es villes et faubourgs 
es jours de feste à gens et personne domiciliaires, 
surtout aux mariez et ayant mesnage, ainsi seu- 
lement pour les forains et estrangers » (1546 — 
Henri II). 

« Et pour ce que le nombre des hostelliers, taver- 
niers et cabaretiers est effréné, > etc. ( Charles IX, 
1560). 
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« Il est défendu à tous cabaretiers de recevoir 
chez eux les habitants domiciliés des villes, bourgs 
et villages où ils résident, et leurs tavernes et caba- 
rets pour y banqueter, boire, etc. 

» Ainsi leur soit loisible d'y recevoir les étran- 
gers. 

» Défense est faite et inhibition à toutes person- 
nes de hanter et fréquenter, aller et venir es taver- 
nes et cabarets des lieux où ils sont domiciliés. 

» Et sera le présent arrêt publié à son de trompe 
et cry public, le dernier jour de 1579. 

» HENRI III. » 

L'ancien droit coutumier de France permettait 
aux tavomiers vendant le vin à pot et à mesure (à 
dépoteyor), comme à tous autres marchands, de 
poursuivre en justice le payement du vin vendu 
par eux à pot, mais déniait toute action aux caba- 
retiers pour le vin vendu à « nappes et assiettes » et 
bu dans leurs cabarets. 

{CotUuwies) de Paris, art. 126 ; de Normandie, art. 
535 ; de Calais, 518, etc., etc.) 

Aux ordonnances multipliées sur ringénuùé du 
vin contre les mélanges, trempages et pareilles 
soldes, sont ajoutées des ordonnances sur le mesa- 
rage. 

Nous voyons dans les Capitulaires de Gharlema- 
gne que tes mesures-types, ou étalons des mesures, 
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étaient conservées dans le palais du roi (m palatio 
habemus; capit, req. 789), 

Chez les anciens, elles étaient déposées dans les 
temples des dieux. 






S'il nous arrive, de mon vivant, de nous retrou- 
ver sous un gouvernement qui puisse s'occuper 
d'autre chose que de conquérir et de conserver le 
pouvoir et de restaurer les abus sur les ruines des- 
quels il s'est élevé, je renouvellerai ce que j'ai pro- 
posé depuis bien longtemps. 

D'abord réduire beaucoup, ou plutôt annuler les 
impôts sur le vin à dépoteyer, sur le vin que l'ou- 
vrier achète pour le boire chez lui avec sa famille. 
Ce vin doit être protégé, c'est-à-dire vendu aussi 
bon marché que possible, comme le pain dont il est 
le corollaire. 

Faire retomber cette somme d'impôts et demander 
le remplacement de ce revenu sûr, aux cabarets, 
brasseries, cafés où on boit sur place. 

Le rétablissement du « droit coutumier de France » 
c'est-à-dire le refus par les tribunaux de reconnaî- 
tre les dettes de cabaret, comme ils ne reconnais- 
sent pas les dettes de jeu, renouvellent l'ordon- 
nance du roi Jean, sur la réalité et Vingénuité du 
vin. 

20. 
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Tonte bouteille derant être de la contenance dn 
litre ou d*une fraction exacte dn litre et portant 
dans le verre renonciation de la contenance. 

Une grande partie des bénéfices dont FappAt mul- 
tiplie si singulièrement ces gim palace, se compose 
de gains illégitimes, vols sur la quantité et la qua- 
lité, et sur le crédit. 

Le crédit est la source des abus les plus ruineux 
pour les consommateurs, les plus injustement pro- 
ductifs pour les marchands. L'homme qui paye im<* 
médiatement, qui tire de sa poche et donne de l'ar- 
gent en échange de ce qu'il boit bêtement sans soif, 
est forcé de s'arrêter quand sa poche est vide, et de 
mesurer sa soif factice sur ses finances réelles et 
présentes. 

L'homme qui boit & crédit n'a d'autre mesure que 
la confiance usuraire et l'espérance atide du mar- 
chand ; de plus, il n'oserait sunreiller, contrôler, dis- 
cuter, réclamer la quantité et la qualitéi 

Une surveillance rigoureuse sur les meeuresi sur 
l'identité des boisions livrées à la consommation ; 
la vente à crédit à peu près supprimée par le refus 
d'admettre en justice les dettes de ce genre, ne per- 
mettraient qu'à un certain nombre de cafés, taver^ 
nés, cabarets, etc., de subsister, et ceux qui subsis- 
teraient seraient entre les mains des marchands 
honnêtes. 

Le cabaret est la perte de l'ouvrier et de sa fa- 
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mille ; il n'y absorbe pas sealement da vin frelaté et 
malsain I il s'y enivre des idées, des doctrines les 
plus folles, les plus ineptes, les plus injustes, les 
plus dangereuses. Chaque fois, il en sort plus bête 
et plus méchant qu'il n'y était entré ; les plus intel- 
ligents s'y abrutissent et deviennent fous. Au caba- 
ret, on donne et on reçoit le mot d'ordre des pré- 
tendus et hypocrites amis du peuple, qui ne lui ont 
jamais procuré que la misère, la prison et les coups. 

C'est ce que vient de faire, une fois de plus, 
M. Gambetta dans son discours aux tavemiers, 
— en vue des élections de 188i. 

Des cafés, des cabarets, — sortent immédiatement 
et quotidiennement la ruine et la misère de la classe 
ouvrière, — et doit sortir nécessairement la ruine 
totale du pays et peut-être de la société. — Ce qui 
est déjà fortement commencé. 

Jamais un orateur n'a osé soutenir une thèse 
aussi puérile, aussi absurde, aussi immorale, aussi 
cynique, aussi dangereuse 

Mes lecteurs habituels et les amis éparpillés con- 
nus et inconnus qui m'ont conseillés, — et c'est 
tout ce que j'ai gagné à écrire, — ma franchise, 
mon désintéressement et mon implacable amour de 
la vérité, de la justice et de l'humanité, pourraient 
me dire, après avoir lu cet article : mais vous nous 
avez déjà dit tout cela. Je le sais bien, et je crains 
d'avoir à le dire encore bien des fois, décidé que je 
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suis à protester ou du moins à ne pas laisser pres- 
crire les droits de la vérité, de l'équité et du bon 
sens. 

P. S. — Après avoir montré son profil gauche aux 
« avancée >», M* Gambetta a, le lendemain, au Pa- 
lais-Bourbon, naturellement et selon sa coutume, 
présenté son profil droit aux «conservateurs ». On 
assure qu'ils se sont montrés aussi satisfaits et aussi 
naïfs les uns que les autres. 

Le moment périlleux pour l'avocat mi-partie, pour 
le président Janus, le moment qu'il redoute et éloi- 
gne autant qu'il le peut, c'est le moment où il faudra 
enfin se montrer de face. 

Jusqu'à présent il joue le rôle d'une danseuse de 
théâtre très décolletée par en bas, qui,après avoir fait 
une pirouette savamment prolongée, révélatrice et 
incandescente pour les vieillards du côté gauche de 
l'orchestre, a soin de glisser de côté et d'aller 
faire la même pirouette également prolongée, égale- 
ment confidentielle et provocante devant les vieillards 
du côté droit. 

Mais là s'arrête la similitude. 

La danseuse, ses deux pirouettes exécutées, se pré- 
sente résolument de face avec un sourire particulier 
aux danseuses et attend les applaudissements et 
parfois les bouquets de la droite et de la gauche. Il 
sera curieux de voir de quelle couleur sera le sourire 
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de M® Gambetla... vu de face, quand, pour adopter 
ses expressions au banquet des marchands de vins, 
« on fera une comparaison entre le bruit des paroles 
et la stérilité des actes. » 

Quand on envisagera de face la plus ridicule dic- 
tature. 
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vous qui rougissez encore 

Et qui sans baisser les yeux. 

Quelle joie 

De voir des échevins que la Râpée honore, etc. 

C'est donc encore par imitation que M. Gambetta 
veut se faire honorer par la Râpée. 

Mais combien maître Gambetta, Tami des mar- 
chands de vins, est pâle à côté de ses modè- 
les I 

Combien sa tendresse est platoni(|ue et creuse I II 
se contente de les plaindre, de trouver excessives les 
lois qui gênent le perfidus eaupo, dans les petits 
exercices de sa profession, tels que la Seine et le 
puits de sa cour passés à l'état de grands crus, et 
vendus au litre, à la bouteille et au <c canon », et 
Tadjonction de substances aussi colorantes que toxi- 
ques pour rendre au vin « sophistiqué » la force qui 
manque aux crus de la Seine et de la Marne et du 
puits. 

Parlez-moi de la vraie république, de la « sainte » , 
et voyons ensemble comment les maîtres d'alors 
traitaient les marchands de vins et les cabaretiers 
qui avaient la chance d'être de leurs amis. 

Ce ne sont plus des marques des sympathie stéri- 
les, ce sont des actes sérieux, et que je vais livrer à 
la méditation de MM. les marchands de vins qui 
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se sont montrés trop et trop tôt reconnaissants. 

Le fameux Santerre, général et brasseur, avait né- 
gligé d'acquitter les droits mis sur la fabrication de 
* la bière, et le fisc, sans égards pour ce grand citoyen, 
les réclamait de lui. Ces droits, que, par une applica- 
tion productive de la liberté, le citoyen Santerre 
n'avait pas payés, s'élevaient à la somme de qua- 
rante-neuf mille six cent trois livres seize sous six 
deniers. 

Le citoyen brasseur et maréchal de camp, sommé 
de s'exécuter, ne contestait pas le chiffre, mais pré- 
tendait qu'il devait en être déchargé, parce que c'é- 
tait le peuple qui avait consommé la plus grande 
partie de la bière fabriquée par lui et qui, dans 
la liberté et la souveraineté, ne l'avait que peu ou 
pas payé. 

Nos gens d'aujourd'hui se seraient contentés de 
gémir avec le citoyen Santerre, de déplorer la 
tjrrannie du fisc, le despotisme de l'infâme capital. 

Allons donc I poules mouillées que vous êtes I 

Yoici comment vos modèles savedent protéger 
leurs amis : 

Extrait des registres du conseil exécutif. 
— Séance du 6 ayri7 1793. 

« Le ministre des contributions publiques propose 
au conseil de déclarer le citoyen général Santerre, 
déchargé des droits sur la bière fabriquée par lui 

21 
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en 1789-1790 et les trois premiers mois de 17939épo- 
que où les droits sur les boissons ont été supprimés. 
» Le conseil a adopté les propositions faites par 
le ministre des contributions. 

» Signé : Clavière, Lebrun, 
Garât, etc. » 

Voilà une époque : les cabaretiers ne payent pas 
les droits ; le peuple boit sans payer. 
Comparez et jugez. 

marchands de vins naïfs qui vous êtes contentés 
de paroles, comprenez aujourd'hui, et comme vous 
le disait si plaisamment et si effrontément votre froid 
et égoïste ami l'avocat génois : 

— Faites une comparaison entre le bruit des pa- 
roles et la stérilité des actes. 

Et, pour citer encore le même orateur, l'aiderez- 
vous, pour si peu, à fonder ce qu'il appelle lui-même 
« la plus ridicule dictature » ? 

Et la question du divorce, quelle tiédeur I Ce pau- 
vre M. Naquet s'y est dévoué au point d'abjurer, sur 
les promesses qu'on lui a faites de le seconder, de se 
ranger à l'opportunisme, les opinions politiques si 
énergiquement exprimées naguère lorsqu'il se décla- 
rait, en pleine Assemblée, intransigeant. 

Écoutez Ghaumette ( Le Moniteur^ n° 297, Histoire 
de la Terreur^ par M. Mortimer Ternaux), faisant 
connaître à de jeunes époux qu'il marie, en qualité 
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de président de la Commune, les bienfaits du di- 
vorce : 

« Le mariage n'est plus une chaîne, c'est l'acquit 
d'une dette agréable ; le divorce est le dieu tutélaire 
de l'hymen ; il lui était réservé de remplacer, par 
des charmes inconnus jusqu'alors , la fatigue et le 
dégoût inséparables d'un lien indissoluble. La faci- 
lité rassure les âmes timides : libres de se séparer, 
les époux n'en seront que plus unis. » 

A la bonne heure, c'est carré, cela ! comparé aux 
hésitations, aux atermoiements du pouvoir actuel 
sur cette question. Question sur laquelle, soit dit 
entre parenthèses, presque tout le monde se trompe, 
et Dumas comme.les autres, en posant mal la ques- 
tion. On met en présence le divorce et le mariage 
indissoluble, tandis qu'il faut seulement chercher 
quel est le mieux ou le moins mal entre le divorce 
et la séparation qui existe. 

Et les amnistiés ? 

Je sais bien qu'on les a ramenés à grands frais 
de Nouméa. Mais que fait-on pour eux aujour* 
d'hui ? 

Cette infâme et bouffonne périphrase : « les victi- 
mes de nos discordes civiles i , par laquelle on dé- 
signe, non les otages, les gendarmes et les prêtres 
massacrés, mais les assassins, les incendiaires et les 
voleurs, n'est pas nouvelle. 

En 1792, Simoneau, maire d'Étampes, avait été 
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assassiné, victime de son obstination à faire respec- 
ter la loi : « Vous pouvez me tuer, mais je mourrai 
à mon poste, » avait-il dit ; et on Tavait tué; les 
assassins, tambour en tête, avaient défilé autour 
de son cadavre, en criant : « Vive la nation ! » 

Ge n'était que le commencement de la Terreur, 
on n*osa pas ne pas mettre en accusation les assas- 
sins ; un tribunal, le 22 juillet, condamna huit des 
accusés à la prison, deux à la peine de mort. 

L^ Assemblée nationale avait décidé qu'une indem- 
nité pécuniaire serait,à titre de don national,allouée 
aux enfants de Simoneau, et qu'un monument, une 
colonne, serait élevée à la mémoire du « magistrat 
mort pour la loi » ; la veuve de Simoneau refusa 
l'argent et le monument ne fut pas exécuté. 

'Quant aux assassins, ils ne furent pas plus exécutés 
que le monument. 

Une bande de scélérats, sous la conduite de Four- 
nier, dit l'Américain,* les mit en liberté, et ils vinrent 
à Paris se présenter triomphants à la Commune. 
On lit dans le journal de Robespierre : ce Les mal- 
heureuses victimes de l'insurrection d'ÉtampesI (non 
pas le maire Simoneau, mais ses assassins) Un ora- 
teur peint avec sensibilité la position de ces infortunés. 
Il était réservé à l'assemblée électorale de tarir les 
sources de leurs larmes {textuel). » 

Ei ces dames ? 



II 



Ah I ces dames I 

Pour ces dames, les citoyennes tricoteuses, haran- 
gueuses et pétroleuses, que fait-on? Je sais bien 
qu'on a embrassé Louise Michel à son arriyée,mais 
encore'c'est un intransigeant, ce n'est ni M. Gam- 
betta, ni aucun des ministres. Et peut-être qu'on ne 
l'a embrassée que cette fois-là. 

On les laisse parler, pérorer, haranguer, déblaté- 
rer dans les assemblées de réunions ; mais, comme 
du premier coup elles ont atteint le sommet de la 
folie furieuse et du crime grotesque, comme elles 
ne peuvent aller au delà, comme quand ces choses- 
là ne vont pas de plus fort en plus fort, elles vont de 
plus faible en plus faible et tombent en monotonie 
et en ennui, ellesvont bientôt être tristement abandon- 
nées de leurs auditeurs et réduites à imiter, dana 
les Plaideurs de Racine, Léandre qui dit: 

Moi, Je suis... rassemblée. 



366 LE RÂGNE DES GUAMPlQNONS 

Il faudra que Paule Minke soit Tauditoiro de 
Louise Michel, qui, sa tartine débitée, descendra de 
la tribune où montera Paule Minke, à laquelle 
Louise Michel servira d'auditoire à son tour. 

Nos citoyennes n'ont-elles pas le droit de se plain- 
dre que môme leurs complices de 1871 laissent 
tomber en désuétude des traditions qu'elles ont, 
elles, si religieusement conservées ? 

En 1792 et 1793 on se faisait un devoir et un plai- 
sir de les occuper, de les amuser. 

Lors du culte déclaré do la Déesie de la Raison^ on 
décréta que chaque semaine une nouvelle déesse pa- 
raîtrait dans chacune des églises consacrées à ce 
culte et aurait occasion d'offrir à l'admiration, à 
l'adoration des fidèles, une plus ou moins généreuse 
partie de ses beautés ; cela tenait en haleine et en 
espérance toutes celles qui avaient les moindres pré- 
tentions à la figure, aux jambes, aux cuisses et à la 
gorge. 

Catherine Théot fondait une religion, et cette 
religion avait des adhérents, des sectateurs, des 
dévots. 

L'initié devait lui donner sept baisers, deux sur le 
front, deux sur les joues, deux sur les tempes, un 
sur le menton ; — comparez cela au maigre et uni- 
que baiser de M. Rochefort à Louise Michel — et 
lorsque l'Assemblée, sur le rapport de Yadier, mit en 
accusation et la « mère de Dieu » et ses apôtres et 
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disciples, assez nombreux, Robespierre, qu'elle avait 
déclaré son messie, s'empara des pièces du procès et 
défendit de le continuer. Si, pour une cause quelcon- 
que, un procureur de la République faisait un pro- 
cès à Louise Michel ouàPaule Minck, M. Gambetta 
Tarréterait-il ? M. Gazot introduirait-il un conflit ? 

Robespierre d'ailleurs, qui, tout comme M. Gam- 
betta, adorait les petits papiers et les autographes 
de ses adversaires, occupait une quantité de citoyen- 
nes à les lui procurer. 

Une certaine baronne et madame Ghalabre,fem]|ie 
de l'entrepreneur des jeux, étaient à la tète de sa po- 
lice, et un essaim de petites filles lui apportaient des 
plis cachetés même à l'Assemblée. 

Je sais bien qu'on a dit quelque chose de sembla- 
ble de M. Gambetta et de quelques femmes ; mais 
comme c'est mesquinement fait I 

C'est, je crois, d'après Michelet, que Pierre La- 
rousse raconte qu'on portait des petits Robespierre 
sur la poitrine, en bracelets, en cachets de montre, 
etc. M. Gambetta est-il passé, comme lui, à l'état de 
porte-veine et porte-bonheur? Je ne veux pas dire 
ce qu'on lui préfère aujourd'hui pour ce rôle. 

Le 17 août 1790, la garnison de Nancy s'insurge ; 
un de ses officiers, le jeune lieutenant Desilles, veut 
en vain s'opposer à l'attaque que ses soldats vont 
faire des troupes royales envoyées par l'Assemblée 
et commandées par M. de Bouille: « Ne tirez pas. 
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dit-il, ce sont nos amis, ce sont nos frères. » 11 se 
met devant la bouche d'un canon chargé à mitraille, 
que ses soldats ont amené et vont tirer, et s'y cram- 
ponne ; on l'en arrache ; il va s'asseoir sur la lumière : 
on massacre l'héroïque jeune homme. 

Au premier moment^tout le monde est saisi d'une 
légitime admiration. Nancy et sa ville natale célè- 
brent pieusement ses obsèques en grande pompe, 
l'évèque de Ncuicy prononce son oraison funèbre et 
lui applique justement ce verbe de Macchabée : 

« Un homme, citoyen dévoué, préfère la mort à la 
honte d'obéir aux méchants. » 

Une pièce jouée à Paris « le Tombeau de Desil- 
les » pendant une grande quantité de représentations 
attire la foule et les frénétiques. 

Mais dix-huit mois plus tard, une révolution se 
fait dans les esprits ; c'est Desilles qui a eu tort, et 
les assassins qui ont été sublimes. Les quarante sol- 
dats suisses, que leurs propres officiers suisses 
avaient condamnés aux galères, deviennent d'héroï- 
ques martyrs du despotisme. 

Les héroïques victimes de Nancy, ce ne sont ni 
Desilles, ni les quarante ofBciers et les quatre cents 
soldats tués par les révoltés. Une amnistie est pro- 
noncée, le comédien sifûé, CoUot-d'Herbois, se dé- 
clare leur protecteur. Une pièce de Dorvigny, « le 
Suisse de Châteauvieux », pour gloriOer l'insurrec- 
tion de Nancy et le meurtre de Desilles, a le même 
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succès qu'avait eu celle qui célébrait sa mémoire. Une 
fête nationale est décrétée ; les quarante soldats déli- 
vrés y paraissent sous la conduite de GoUot-d'Herbois; 
on porte derrière eux, en trophée triomphal, leurs 
chaînes, leurs vestes et leurs bonnets de galériens. 

Vous voyez que nos révolutionnaires d'aujour- 
. d*huine sont pas non plus les inventeurs des galères 
comme titre de gloire. 

Roucher, le poè^te des ilfoi5,désigné pour faire par- 
tie du cortège, répond : «^ Oui, mais à condition que le 
buste de Desiiies soit sur le char au milieu de ses 
assassins. » 

Eh bien,là il y eut quelque chose de très joli pour 
les citoyennes. 

La ville de Paris était représentée par une 
citoyenne peu vêtue, allant sur un char au devant 
de la ville de Brest, également peu vêtue, qui lui 
ramenait les galériens. Les deux femmes s'embras- 
saient, et la ville de Brest, les quarante soldats et 
GoUot-d'Herbois montaient sur le char triomphal 
qui représentait une galère. Autour de cette galère 
« s'enroulaient comme une couronne de fleurs (je 
cite textuellement Tallien) les quarante vierges que 
ledit Tallien avait choisies et garanties ». 

La Liberté y figurait aussi, tenant à la main 
une massue. A la bonne heure, c'étedt franc I 

Au 10 août, Théroigne eut un plaisir que sollici- 
teraient peut-être en vain, du moins jusqu'à nouvel 
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ordre, nos] tricoteuses, harangueuses et pétroleuses 
d'aujourd'hui. 

Elle vit dans la foule Suleau qui, dans son jour- 
nal, Les Actes des Apôtres^ 8*était permis de se mo- 
quer vivement d'elle ; elle le prit au collet et le livra 
à la foule^qui le massacra. 

Je le demande encore aux hommes qui aujour- 
d'hui sont juchés au pouvoir, que fedtes-vous pour 
les citoyennes ? elles s'ennuient et ne vous le par- 
donneront pas. 

En est-il un de vous qui imite le député Manuel, 
qui deinanda que Théroigne assistât aux séances, à 
côté du président? 

Quelqu'un de leurs complices a-t-il pensé seule- 
ment à leur faire réserver à la Chambre des députés 
et au Sénat une tribune où elles puissent apporter 
leur chaufferette et leur tricot, se mêler aux délibé- 
rations par leurs murmures et leurs vociférations, et 
les influencer quelquefois ? 

C'est ce que faisaient vos ancêtres et modèles 
pour les ancêtres et modèles de nos tricoteuses, ha- 
rangueuses et pétroleuses. 

fils indignes de leurs pères, copistes sans con- 
science, plagiaires sans tempérament I 

Et à ces déjeuners de Satory, qu'inaugure, dit-on, 
M. te président de l'Assemblée, pense-t-on seule- 
ment à inviter Louise Michel, Paule Minke ? 

Pas même mademoiselle Hubertine Auclerc qui 
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est jeune et jolie, et dont la présence ne pourrait 
qu'être agréable aux convives mâles, mais qui, je 
Tespère, va trouver un de ces jours, quelque brave 
garçon qui Tépousera, la retirera des « citoyennes i» 
et lui apprendra la \raie destinée, les vrais devoirs, 
les vrais droits, et le vrai bonheur de la femme. 

Non, vous ne faites rien, ô les juchés, ô les satis- 
faits, ô les repus I Vous excitez, vous flagornez ces 
pauvres femmes aux jours de la lutte, de la bataille 
et du danger, parce qu'elles sont plus braves que 
vous, et une foia arrivés, en partie gràceàelles, vous 
les abandonnez à leur éloquence, bientôt solitaire, 
et à Tennui, qui seul tue les femmes, 

Yoas les abandonnez^ et, chose plus grave, vous 
les « négligez », après qu'elles se sont laissé glisser 
dans la déplorable situation de n'être plus des fem- 
mes que pour vous autres. 

C'est plus dangereux que vous n'avez l'air de le 
comprendre. 
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